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Acceptez ces pages achev^es pr^s de tous : elles toos 
rappelleront de sombres et memorables jours, dont votre 
amiti^ seule allegea la tristesse. Qu*elles vous rappellent 
aussi I'affection reconnaissante et fiddle de celle qui voUv 
les dMie. 
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— Belle, jeune, pauwe, seule k Paris, que v^ 
l-elle devenir? 

C'^tait la Iroisifeme fois que le docteur Leblanc 
r^p^tait ces mots en presence de sa soeur, made- 
moiselle Josephine, que Ton aurait pu croire 
sourde tanl elle 6tait muette, si le mouvement ir- 
rfigulier de ses aiguilles k tricoter, ainsi que deux 
ou trois interruptions dans son travail, accompa- 
gn6es d'exclamations indistinctes, n'eussent te- 
moign6 d'unc preoccupation au moins 6gale a celle 
de son fi 6re. 

Celui-ci avail d'abord manifesto la sienne en 
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arpenlant a grands pas le salon oil ils se Irouvaient, 
et maintenant qu'il £tait venu occuper en face de 
8a soeur sa place accoutnm^e au coin tiu feu, il 
ouvrait et fermait avec bruit sa tabatiere, y pui- 
sant avec une inutile profusion des prises qu'il 
oubliait ensuite de conduire k leur destination, et 
frappant du pied le plancher d'une fa^on qui ex- 
primait une vive agitation ou une grande per- 
plexit6. 

Mademoiselle Josephine tricofait sans r6pondre 
ct semblail non moins absorb^e que son frSre ; 
elle dit en fin : 

— Si au moins, en effet, clle n'etait pas si jeune 
et si belle I 

— Et si pauvre? etsi seule? n'est-ce pas? la 
belle remarque, ma soeur ! II est evident que si 
eile 6tait \ieille, laide, riche et bien entouree, la 
situation serait tout autre. Je vous remercie de 
la decouverte, Josephine. 

— Mon fr6re, ne vous impalientez pas, je ne 
fais que repeter ce que vous venez de dire;je 
poursuis, si elle avail une autre tournure... 

— Aliens I finissez ! 

— Etun aulre nom ! 

— Un aulre nom? A quel propos cela, mainJe- 
nant? et que fait son nom a Taffaire? 
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— Un nom qui ire Wt pas ridicille... 

— Hidicule? le nom de son pftre? c'dtait un 
nom fort honn£te, e!t m£me noble, k ce que je 
crois, que cdui de ce pauvre Gerard dTfves. II 
avait fait mille folies, il s*6tait ruin6, et ensuite il 
s'^taitfait peintre; mais, s'il ettt 6t6 sage, il avail 
assez de talent pour relever sa fortune ; d'ailleurs 
il 6tait bien n6 et son nom... 

— Je ne parle pas de son nom, je parle de cclui 
de sa fille. 

— Eh bien? 

— Eh bien , mon frere , trouvez-^ous que le 
nom de cette jeune fille ressemble k un nom 
Chretien ? 

— Fleurange?... Je conviens que c'est peut-fitre 
bien un singulier nom, mais son pere aimait les 
choses singulieres, et il avait entendu ce nom en 
Italic : Fior Angela , et il Favait traduit. 

— Sa mfere aurait du avoir plus de sens. 

— Sa pauvre m6re etait morte en la mettant au 
monde ; ainsi elle n'avait rien eu a y voir. 

— Ne m'avez-vous pas dit que cette mere avait 
un frfere? un professeur dans quelque ville d'AUc 
magne? 

— Oui, k Leipzig; mais ou le retrouver? Toute 
sa famille avait d6sapprouv6 ce mariage, qui avait 
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fini par se faire sans le consentement du p6re de la 
pauvre Marguerite. Elle ne y6cut pas plus d'un an 
djxths ce jour, et Gerard, devenu yeuf, ne youlut 
conserver aucune relation avec les parents de sa 
femme. II resta de longues ann6es en Italie, et 
pla(a sa fiUe dans je ne sais quel convent, pr6s de 
P^rouse, d6s qu'elle eut cinq ans ; il venait seule- 
ment de la reprendre, lorsqu'il y a deux mois, il 
arrivaici, d6ja malade, pour y languir et y mourir 
il y a trois jours^ dans les bras de cette pauvre 
enfant, la laissant absolument seule au monde. 

— Mais s^parer ainsi la petite de tons les pa- 
rents de sa m6re n'Stait-ce pas, dans son int^rfit, 
fortmal trouv6?le pauvre G6rard n'ayant apparera- 
ment, de son cdtS, personne qui pi!kt £lre utile k 
son enfant, dans un cas tel que celui qui se pr^- 
sente, ou elle aurait besoin de protection. 

— II le comprit lui-m£me, mais trop tard ; i&]k 
malade, sentant son mal s'aggraver chaque jour, 
il fit quelques d-marches pour dt^couvrir ce 
qu'etait devenu ce mfeme Ludwig Dornthal, dont 
Hous venons de parler, et qui avait klk le fr^re 
favori et toujours affectueux de Marguerite. 
Mais il ne put rien apprendre. Ludwig Dorn- 
thal s^6lait mari6 et il avait quittS depuis long- 
temps Leipzig pour aller s'^tablir dans une autre 
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partie de FAUemagne , on ne put lui dire laquelle, 
et cette infructueuse tenlalive ne fut pas un des 
moindres tourmenls de ses deraiers jours. II se 
reprochait, et non k tort, Tabandon effrayant 
ou sa fille allait resler. Lepauvre malheureux expia 
durement Facte violent et irrifl^chi qui Tavait 
port6 k rompre avec ceux dont il aurait mieux 
fait d'implorer le pardon, ou tout au moius de 
I'accepter. Mais c*6tait 1^ son caraclSre : aflectueux, 
enthousiaste, s^duisant, je pensc, lorsqu'il 61ait 
jeune, mais faible, violent et irr^flechi; il n'6tait 
n6, ni pour £tre heureux, ni pour faire le bon- 
heur de personne, et sa fiUe eAt £t6 k plaindre, 
s'il eAl vteu, presque autant qu'elle I'est aujour* 
d'hui. 

— Pauvre enfant I dit mademoiselle Josephine, en 
Ie\ant ses petits yeux noirs, dont I'expression fit 
passer comme un rayon du ciel sur son visage 
p^e et iHL Puis apr^s un $ilence, elle ajoula : 
«c A la brebis tondue Dieu mesure le vent ! » Vous 
verrez , mon frere, qu'il lui surviendra quelque 
bonne fortune, ou bien, nous aurons quelque 
bonne inspiration. 

— Eh bien, ma soeur, le plus tdt sera le mieux, 
car je n'en ai aucune. J'admire en vMte votre 
confiance. 
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— J ai confiance en Dieu, dit simplement made- 
moiselle Josephine. 

— Parbleu ! et moi aussi, ditledooleur. Certes, 
^e crois en sa bontS, j'espftre en sa misSricorde ; 

nais. .. dans ce cas-ci... 

— Yous aimeriez mieux qpe la chose fiU enfre 
vos mains? 

— Voyons I voyons I Josephine, pour aujour- 
d'hui, aliens au plus press^. U est huit heures, il 
faut absolument aller chercher celtepauvre en- 
fant; eileest plus seule que jamais aujourd'bui, 
car la soeur garde-malade, qui 6tait demeur6e 
pr6s d'elle pendant ces derniers jours, la quitt^e 
ce matin. EUe ne pent pas, apr^s ce tiiste jour, 
passer cette premiere nuit l^-haut toute seule.. 

— Je le pense comme vous, dit mademoiselle 
Josephine. 

— Voili quinze jours, poursuivit le docteur, 
qu'elle n'a quittS cette petite chambre au qua- 
tri^e, si ce n'est ce matin pour suivne le convoi 
de son p^e, et depuis qu'elle est rentr^e, savez^ 

t)us k quoi elle a pass6 son temps? Tenez, 
regardez. 

Mademoiselle Josephine prlt le papier que lui 
prdsentait son fr^re et elle le parcourut. C'6tait 
la liste des dettes du pau\re artiste. 



U YIEILLB MAISON. 



— Le tout se monte a 500 Ir. que voici. Elle 
n^a demand^ dt payer ces comptes et de lui en 
obtenir des regus. ' 

— Je vois que, seloir son calcul, le quart de 
cette somme est destinS au m^deein qui a soi- 
gn6 son pfere, dit mademoiselle Jbs^phine lente* 
ment. 

— Eequel, en pareil cas, n accepte pas, c'est 
entendu, 

— C'est entendu , r^peta mademoiselle Jose- 
phine; sur cette* somme il y a done 125 fr. k lui 
rendre. 

— Oui, ma soeur, et ce sera toute sa fortune. 

— A rheure ou nous parlous , il ne lui resle 
done absolument ricn ? 

— Ricn. 

L'entretien du fr&re et de la soBur en 6tait Ih, 

lorsqu'ils enlendirent frapperunl6ger coupaU 
porter et prcsque aussitdt celle dont ils pariaient, 
Fleurangc d'Yves, parut devant eux. 

La jcune fille fit un pas^ puis elle s'arrfila el 
9*appuya contre Ic mur. Le dooteur s'felanga. 

— La pauvre petite! s'ecria-t-il, pendant que 
nou& bavardons, la iroiia qui s'6vanouit de fatigue 
etde faiblesse. 

Ello 6tait, en effete tomb^e sur une chaise 
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plac^e prSs du mur et semblait d^faillante. 
En un din d'oeil, mademoiselle Jos6phine 
avait souIevS sa t£le renvers6e et baign6 d'eau 
froide son front p&Ie et ses joues froides et 
d^colories. Tons les mouvements de la vieille 
scBur du docieur 6taient devenus prompts et 
surs. Un signe de son fr6re la fit disparaitre 
un instant. EUe revint presque sur-le-champ , 
tenant a la main une fiole et un verre d'eau. 

— C'est cela, dit le docteur. 

It versa quelques gouttes dans le verre et Tap- 
procha des l^vres de la jeune fiUe. EUe avala deux 
ou trois gorgSes et sembla se ranimer. 

— Pardon, dit-elle, en soulevant la tfite et 
s'efforgant de se lever, pardon, monsieur, par- 
don, mademoiselle, je ne me croyaispas si faible, 
et ce n'est pas pour vous importuner ainsi que 
j'^tais venue vous trouver. 

— Ne parlez pas en ce moment, buvez ce que je 
vous donne. 

Fleurange porta encore une fois le verre k ses 
l&vres, mais elle le rendit au docieur sans avoir 
bu. 

— Je ne le puis, dit-elle, la t£te me toume, je 
ne sais pas ce que j'ai... peut-6tre est-ce une sur- 
prise que je viens d'avoir. Tenez, monsieur, lisez. 
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c'est pour vous montrer cette lettre que j'6lais 
descendue. 

Le docteur prit la lettre, mais avant de la lire, 
il ramena Fleurange pr^s du feu, tandis que I'ac- 
tive Josephine devinail les injonctions de son fr&re 
et plagait ik]k sur la table une icucUe remplie de 
soupe, du pain et du vin. 

Fleurange prit la main de mademoiselle Jose- 
phine entre les siennes : 

— Merci, dit-elle k voix basse, out, je crois que 
c'^tait cela, je suis pourtant forte d'ordinaire, 
mais.... mais.... 

— Je gage que vous n'avez pas mang£ depuis 
bier? 

— Non, etj'ai faim. 

Le docteur essuya vivement ses lunettes et rou- 

wit avec bruit sa tabati^re, tandis que la jeune 

fiUe faisait k la h&te le l^ger repas qui ramenait 

sur son visage un coloris vif et inaccoutumii. Ce 

visage 6tait d'ordinaire tr£s-pdle. De grands yeux 

graves et doux, plutdt gris que bleus, ombrag^s 

de oils noirs comme ses cheveux, lui donnaient 

une expression singuli^re ct frappante. Toutefois, 

endSpitde cette singularity, en dSpitde sa p&leur, 

de la finesse delicate de ses traits et de la sou- 

plesse d'une taille qui se ptiait comme un jonc k 

1. 
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chaque mouvement, s'il avail fallu caracteriser 
en deux mots Timpression g6n6rale produite 
par Taspect de Fleurange d'Yves, on aurait dit 
ceux-ci : Simplicity et force. — Sans doule le 
docteurLeblanc avail eu raison de penser que celte 
jeunesse, cette beaute et ce d6nument ne pou- 
vaient se passer de protection, mais il sufiisait 
pourlant de la regarder pour comprendre que, 
mieux que personne, elle saurait se proteger elle- 
meme. 

Le docteur tenait toujours a la main la lettce 
qu'elle lui avait doim6e ; il Touvrit alors. 

Elle 6tait dat6e de Francforl. 

« Ma chfire ni^ce, 

a C'est hier seulement, et par le hasard le plus 
impr6vu que nous avons enfin appris la situa- 
tion de voire p6re et le lieu qu'il habite : au- 
cun de nous ne Ta revu depuis son mariage 
avec ma pauvre soeur Marguerito, il y a de cela 
vingt ans. Vous savez qua cette 6poque-ia, il y 
avait dans notre pays une haine terrible centre 
la France, et jamais mon pdre ne voulul con- 
sent ir a accepter un Fran^ais pour gendre. Alors 
ma pauvre soeur (que Dieu ie lui pardonne!) 
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quiUa le toit paternel pour feponser celui qu'elle 
avail choisi. Monpfere fut bien malheureux, bien 
courrouce, el d'abord implacable; cepcndanl 
avant sa mort il lui avail pardonnd, mais elle 
ne put le savoir. Depuis lors nous avons perdu 
toute trace de voire p6re ; nous siimes seulement 
quM avail qui tie Pise avec son enfant, el depuis 
iongtemps nous avions renonc6 h respArance 
de le revoir ou de jamais connaitre la fille de 
ma pauvre soeur lorsque hier un etranger qui 
traversait noire ville me fil voir par hasard un 
tableau quMl venait d'acheler h Paris el qui 
elait, me dit-il, I'ouvrage d'un peinfre mourant. 
Ce tableau reprtsenlail Cordelia h genoux pr6s 
de son pfire, et le nom de Gerard d'Yves 6tai{ 
inscrit sur celte toile. L'adressedu peintre nous 
ful donn6e par celui qui 6lait I'acqufereur du 
tableau, et je me hate d'en profiler pour vous 
dire, ma chfere enfant, que les parents de voire 
mfere n'ont pas oubli6 les liens qui les unissent 
a vous. Si jamais vous avez besoin d'un abri, 
vous le Irouverez sous notre toit. Ma femme et 
mes enfants aiment dSja la fille de ma pauvre 
Marguerite; ils pensenl h elle depuis leur en- 
fance, comme k une soeur absente dont ils 
allendent le relour. Si Dicu rend la sant6 i 
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Yolre p6re, ramenez-le parmi nous. S'il en dis- 
pose autrement, venez vous-mSme, ma chSre 
enfant. L'^tranger qui nous a remis sur yos 
traces nous a dit que la fille du peintre avail 
servi de module k son p^re, pour peindre sa 
Cordelia. Si la ressemblance est exacte, elie 
n'est pas faite pour nous 61er Fenvie de vous 
^ir. Ycnez done bientdt, ma chSre ni&ce; en 
tons cas r^pondez promplement h celte letlre et 
recevez Tassurance des sentiments affectueux 
de Yotre oncle. 

<X LUDWIO DOBNTHAL. » 

— Josephine I Jos6phine4 s'6cria le docteur; 
tenez, ma soeur,lisez ; mais auparavant embrassez- 
moi. Oui, vous aviez raison! voire confiance valait 
mieux que ma sagesse. Oui ! oui I d la brebis tondue 
Dim mesure le vent. Pauvre petite I embrassez-moi 
aussi. 

Fleurange se leva : — Oh! bien volontiersi dit- 
elle ; et elle se jela en sanglotant dans les bras du 
docteur. La fatigue, la douleur, TSmotion causae par 
I'offre impr6vue el inesp6rie d'un refuge a Theure 
de son abandon le plus extreme, tout s'6tait r^uni 
pour agiter son dme, Sbranler ses nerfs et 6puiser 
«es forces. Elie avait le coeur gros de larmes qu'il 
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lui fallait r^pandre^ et sansqu'ellepAtlesarrftter 
elles s'Schappaient maintenant de ses yeux, inon- 
dant son visage et tombant comme la pluie sur 
ses mains joinles et glac^es, tandis qu'un mouve* 
ment convulsif soulevait sa poitrine et que de ses 
levres Iremblantes s'6chappaient de faibles oris. 
Le docteur la laissa longtemps pleurer en 
silence, n*ajoutant pas une parole qui pAt accrottre 
son attendrissement, n'en disant aucune non plus 
pour le r6primer . Enfin ce paroxysme se calma, et 
Fleurange se leva confuse. 

— Encore une fois, pardonnez-moi, dit-elle, 
je vous affiige, au lieudevous remercier comme 
je le devrais ; ce n'est pas ma faute, mais je crois 
pouvoir dire que cela ne m'arrivera plus; ordinal* 
rement je ne pleure pas. 

EUe dit ces mots d'une voix raffermie, essuyant 
ses yeux et relevant des deux mains ses cheveux, 
qu'dle rejeta en arriire, comme pour rafraichir 
son front, puis ellese leva. 

— Ou allez*vous, de grftce? lui dit mademoiselle 
Josephine, avec une sortede brusque autoritS. 

— Mais , balbutia Fleurange, je remonte, je.... 
'— Vous pr^tendez peut-Stre aller passer la nuit 

toute seule dans ce cabinet voisin de la chambre 
de.t». de la chambre. ..? 
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Elle s'arrfita ; Fleuraage p41it et ses Ifevres pede* 
vinrent tremblantes : 

— Que puis-je faire?dit-elle. C'est triste, c'est 
douloureux, je le sais bien, mais il le faut ; au 
reste, je n'ai pas peur, je me sens sous, votre 
toil. 

— Eh bien, pour le moment vous allez de plus 
rester sous notre clef, dit la bonne Josephine. Et, 
s'emparant de Fleurange, elle Temmena dans une 
chambrette contigue k la sienne, ou un petit lit, 
entourfe derideaux Wanes, 6tait pr6par6 pour la 
jeune fiUe. Cette petite chambre, lapiss6e d*un 
papier bleu et 6clair6e par un bon feu, avail Tas- 
pect le plus rejouissant. 

— Voici, ma petite, votre chambre et votre lit, 
dit-elle. Bien, bien, pas de remerclments, surtoul) 
pas d'attendrissement ! Couchez-vous k I'instant, 
sans vous donner le temps de penser, encore bien 
moins celui de dire un mot. Vous croyez que vous 
ne dormirez pas, mais vous vous Irompez. Vous 
voila a genoux.? a la bonne heure 1 cola, je le veux 
Tiien, mais que ce soil une Ires courte priere. C'est 
bien, tenez-vous tranquille, pendant que je rel6ve 
\os grands cheveux. Et maintenant, votre t^te est- 
dlebien sur cet oireiller? Oui? aliens, tant mieuxl 
Que Dieu et ses bons anges veillent sur voust 
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Laissez-moi emhrasser votre front. Mainlenant 
bonsoir ! 

Mademoiselle Josephine baissa les rideaux du lit, 
el elle quilta douceraent la chambre, tandis que 
la pauvre orpheline perdait en effet lout souveni 
des peines et des joies de la journ6e dans un pro^ 
fondet bienfaisanl sommeil. 

La chambre ou mademoiselle Josephine venait 
de Pintroduire appartenait de droit k une ni^ce du 
docteur, pensionnaire dans un des couvenls de 
Paris, qui venait I'occuper a I'^poque des vacances. 
Mais celte chambre 6tait loin d'61rc habiluellement 
vacanle pendant le reste de Pann^e. Mademoiselle 
Leblanc 6taif un de ces Sires voues k la recherche 
et au soulagement du malheur. En ee cas, qui 
cherche Irouve, et trouve sans peine ; aussi 6tait- 
il rare que plus d'une semaine s'6coul^t sans ame- 
ner une bonne raison d'ou\rir la chambre bleue, 
pour y donner un abri de quelques jours, soit a 
une pauvre fiUe, sans travail et saus refuge, soit a 
un petit enfant abandonnS, soit k une convalescente, 
trop faible encore pour se remeltre k Touvrage. 
Ledocteur trouvait tout cela bon. II aurait voulu 
pott voir aj outer k sa demeure une v Writable succur- 
sale, k I'usage de ses malades pauvres, et s il n'etait 
pas encore assez riche pour cela, bien que sessoins 
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fussent pay6s ce que cofitent et valent le talent et 
la c616brit6, c'^tait en parlie parce qu'il donnait 
d'une main ce qu'il recevait de Tautre, avec une 
profusion qui n'^tait pas toujours conforme k la 
prudence. Lorsqu'il s'agissait de donner, le frgre 
et la soeur ne comptaient pas plus Tun que Tautre. 
lis avaient invents un proverbe digne de I'Evangile 
et s'en servaient pour r^pondre aux remontrances 
de leurs amis. « Qui fait Taumdne s'enrichit, » 
disaient-iis, et ils continuaient h poursuivre la 
fortune par cette Toie, en se livrant tous deux k de 
nobles excSs de charity. La fortune, par le fait, 
ne leur avait pas fait d^faut et jamais encore ne 
s'elaient accompliesles siuistres proph^tiesde ceux 
qui ont pour devise un tout autre proverbe sur la 
charity, un peu trop connu et trop souvent mis en 
action par le monde. Le docteur Leblanc et la soeur 
ignoraient, il est vrai, le luxe des quartiers d6- 
ganls et des beaux Equipages. lis habitaient en* 
core dans une rue du quartier latin la demeure ou 
ils ^taient n6s ; une vieille servante aidait seule 
leur cuisini^re, et mademoiselle Josephine conti- 
nuait k maintenir de ses mains Tordre et la pro- 
pret6 autour d'elle. Mais en toute occasion ils 
6taient magnifiques k leur maniftre, et les artistes 
encourages, les 6coliers d6fray6s, les malades 
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gratuitement soign6s et g^nSreusement secourus, 
ajoutaient h la renomm^ du grand m6decin et 
jetaient sur son nom un 6clat qu'il n'avait point 
cherch^. Simple et savant, gu^rissant les corps et 
respectant les dmes, il aimait son art comme une 
mission regue d'en haut, et Texergait comme un 
minist^re sacrS, avec respect et avec amour. 



II 



Lorsque Fleurange ouvrit les yeux le lendemain 
matin, il 6lait tard, car il faisait grand jour et on 
6lait au mois de dScembre. II fallait aussi que son 
sommeil eilt &1& bien profond, car elle n'avait pas 
. entendu allumer le feu qui flambait d^ji dans la 
chemin6e. Ce sommeil en effet avait 616 celui qui, 
dans la jeunesse, succ6de aux longues fatigues ou 
iux efforts longtemps soutenus pour supporter en 
silence I'inqui^tude etladouleur. L'acc6sde larmes 
dela veille, le long repos de la nuit avaient apport6 
le double soulagement qu'appelaient les forces 
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ipuis6es de la jeunefiUe, et sa premiere sensation 
Alt celle d*un doux. hien-£lre. 

Mais bienl6t tons ses souvanirs se rctrouy&rent 
distinctementy et Tangoisse du premier r^veil qui 
suit raccomplissement d'un grand malheur lui 
j>.trcignitle coeur* 

EUe avail, il est vcai, pea connu son p&ro ; le 
couvent ou elle avail &1& 61evte n'6lait pas mfime 
dans la ville qu'il babitait, et elle ne Tavait vu que 
raremenl pendant son enfance ; mais les jours ou 
il apparaissail au couvent ^taient pour Tun et 
pour Tautre des jours do ffite. II 6lait mfime dif- 
ficile de comprendre qu'un pSre si heureux de 
voir son enfant eAt pu volontairement la laisser 
grandir loin de lui. Mais T^poque de leur reunion 
vint enfin, et, pendant quelques semaines, le p6re 
et la fille parcoururent ensemble Tltalie. En d6- 
voilant toutes ces merveilles k un esprit naturelle* 
ment capable de les comprendre, Tarlisle sentit 
se raviver Tenthousiasme de sa jeunesse. Mais 
c'6lait une flamme qui ne se ranimait que pour 
s'^teindre. Bientdt survint Tenvahissement de la 
maladie, le triste retour k Paris, les fiucluations 
d'unmal qui affaiblissait Vkme en m6me temps 
que le corps et qui s^parait I'enfant de son p6re,. 
landis qu'il vLvait encore et qu'elle 6tait nuit el 
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jour k son cbewt. Ce regard, qui ne r6pondait 
plus au sien,. ces paroles murmurSes pr6s de lui 
sans pouvoir se £airc comprendre, c'^tait d6j& 
ravoir perdu a¥ant la separation de la mor!, qui 
vintbienidt. 

« p&re! p&rc k peine connu et si \ite 
p^dul » tel 6tait le cri deFleurangc,. et peut-(Ure 
un. reproche iavolontaire mSlait-ii son accent a 
celui de la douleur. Elle ne devinait pas que c'6* 
lait un instinct paterncl et sublime qui avail guide 
le pauyre artiste lorsqu'il s'elait s6par6 de son en- 
fant.. 11 voulail quelle fAt forte; il voulait qu'elle 
fut pAre ; ii voulait qu'elle filt pieuse ; il voulait 
que sa belle et rare intelligence ne se develop- 
pdt que lorsque I'ordre, un ordre immuable el 
divin, aurait 616 6tabli dans son Sme ; il voulait 
^nfln qu'elle fM tout ce qu'il n'avait pas cle lui- 
m6me, et Dieu b6nit ce desir. 

Dans un beau site, voisin de Perouse, il ren- 
contra k la t£te d'une simple 6cole de charity une 
de ces femmes que le monde lui-m£me saurail 
honorer et ven^rer si elles lui 6taient r6v61ees. 
Par le monde j | entends la masse des gens railleurs 
et lagers,, hosliles a tons les sentiments qu'ils ne 
partagenl pas, et, plus qu'^ tout autre, au senti- 
menL religieux. Ce monde-l&, cependant, est, en 
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somme, plutdt soupQonneuxqu'injuste, et incridulq 
plul6t que menteur ; s'il voit Tapparence du mal, 
il en suppose sur-le-champ la r6alit6; s'il voit Tap- 
parence du bien, il simagine promptement que 
cetfe apparence est trompeuse; mais lorsque la 
vertu se montre 6vidente, irrecusable dans sa sim- 
plicity et sa Y^riie et parvient k se faire regarder 
telle qu'elle est, le monde, mSme ce monde-lii, 
d^ordinaire s'incline. La chose est rare, ilest vrai, 
plus qu'elle ne devrait I'Mre, parce que les &mes 
parfaites cherchent, non pas k se produire, mais k 
se cacher, et que le monde dont je parte cherche, 
non pas a les dScouvrir, mais a les nier. 

La mSre Madeleine 6iait une de ces grandes 
4mes cach^es. Personne ne parla jamais d^elle, ni 
ie son petit monast6re , destine a r^ducation 
d'enfants pauvres, mais ou ^taient admises en 
petit nombre quelques jeunes fiUes d'une classe 
plus 6ley&e. 

Comme tant d'autres monastSres en Kalie, 
celui-ci 6tait dans une situation po^tique et char- 
mante; il n'^tait point cependant de ceux que Ton 
aperQoit de loin sur les hautes cimes dominant 
Tun de ces aspects qui ravissent le regard et trans- 
portent Y&me ; de ces aspects qui sugg^rent aux 
plus indifT^rents le d6sir de s'agenouilleri et qui 
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out inspire aux chritiens la pensie d'y fixer la 
pri^re dans de permanents sanctuaires. 

Le couvent de Santa Maria al Prato 6tait situ6, 
au contraire, dans une valine profonde et en- 
tour6e d'un paysage semblable k ceux oii Perugin 
et Raphael ont place leurs figures divines ou leurs 
scenes sacr6es. Au loin, des montagnes, dont le 
contour, neltemenl arrSlS, d^crit k Thorizon des 
lignes harmonieuses et douces, un ruisseau ser- 
pentant k travers des bois d'oliviers et cdtoyant de 
loin en loin de rusliques habitations, ou se 
revile la main d'un peuple instinctivemenl inspiri 
pour les arts ; la verdure sombre de quelques pins 
et de quelques cypr&s se d6tachant 9a et \k sur 
Vazur matinal du ciel ou le soir sur ses teintes 
pourpr6es : tel est le caract&re de ce genre de 
paysage, dont la beauts apaise et repose, comme 
celle des sommets sublimes Iransporte et exalte, 
ct qui semble fait pour la meditation ct le travail, 
comme les autres pour la contemplation et 
Textase. 

Cefut dans cette relraileque la Providence con- 
duisit le p6re de Fleurange, guid6 peut-6tre par 
rinspiration proteclrice qu'il est doux d'attribuer 
aux meres ravies a leurs enfants. Ce fut entre les 
mains de la m^re Madeleine qu^il la laissa lors- 
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jii'eUe eut cinq ans, et jusqu'au jour oi elle en 
eut dix-huit, il ne la revit que deux fois par an ; 
oiais d'ann^e en annee, il se sentait plus certain 
d^avoir atteint pour elle le but qu il se proposait, 
Fleurange n'avait cependant aucune preuve a lui 
donner de ses progres, sous la forme de prix ob- 
tenus ou de couronnes recueillies. Les solennit6s, 
ou ces Irophees se distribuent, 6taient inconnues 
a Santa Maria al Prato, ainsi que ces examens au 
sujet desquelsla mSmoire se remplit pour un jour 
de fails quisouyent n'y deraeurenl que ce jour-Ii. 
En r6alite, on n'avait nuUement cherch6 k lui 
donner une instruction vari6e, mais on lui avail 
enseign6 h savoir apprendre, on lui avail donn6 le 
goAt deTelude, du travail et du silence. 

Elle fetait naturelleirient vraie el courageuse; 
elle devint de plus adroite et active. La m6re Made- 
leine semblait avoir pressenti que cette jeunesse, 
si abril6e h son debut, serait un jour plus expos6e 
qu'une autre au rude souffle de la vie. Sans doute 
elle ne prevoyait pas que Fleurange diit sildt 
demeurer seule, mais ce qu'elle avail p6nelre 
du caractere de son pere, ce qu'elle savail de son 
liistoire, lui avail fait comprendre qu'une sagesse, 
et, en quelque sorte une experience prematur^e, 
(levait servir de sauvegarde a sa fiUe. Ce aui eut 
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%t6 Trai si «on p6re et^tTteu, ne Tdtait pss moins 
maintenant que sa mort la laissait uniqucment Iv 
yr6e k ^lle-mftrae. 

Fleurange r6sista k la tentation de rester 
dans son lit, absorb6e dans ses tristes pens6es. 
Elle se leva k la HAte, et elle 6tait prfite lorsque 
mademoiselle Josephine entra dans sa chambre 
pour la troisi^me fois. Un sourire anima les Iraits 
Ae la vieille fiUe, lorsqu'elle reeonnut I'effet d'une 
bonne nuit sur le visage de sa prot6g6e. Celle-ci, 
6mue et reconnaissante, el conservant encore les 
habitudes italiennes de son enfance, s'inclina pour 
iaiser la main de sa bienfaitrice, 

— Laisscz done ma vieille main, dit mademoi- 
selle Josephine, et embrassez-moi, s'il vous plait ; 
maintenailt ne faisons pas attendre mon IWre. 
Voila neuf heures, c'est Theure de notre d6jeuner, 
qui ne varie jamais. 

' Fleurange suivit son h6tesse dans la salle k 
manger, voisine du salon. L'ameublement de ces 
deux pieces n'avait pas 6t6 renouvel^ depuis plus de 
cinquante ans ; rien rl6anmoins n'y semblait d61a- 
bre, grdce a Texquise propretfi quirfegnaitpartout. 

Le docteur >itait deja a table. Mademoiselle 
Jos^phifie se mit en face de lui, plaganS Fleu- 
range entre eux deux. 
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— Yous yoilk rttablie, dit le docteur, en tendant 
/a main a la jeune fiUe ; j'en suis bien aise, mais 
de peur de rechute , yous allez rester sous mes 
yeux pendant quelques jours encore; je yous en 
pr^Yiens , tout cela est arrange , et, d'ici a Yotre 
depart, YOus ne remonterez plus k Yotre quatrieme 
Stage. 

— Monsieur, que puis-je yous dire?... yous 
£les si bons lous deux, et je yous aime tant, que 
j'accepte I'aumdne de YOtre main, sans honte, ei 
presque sans peine. 

— Je YOUS d6fends de yous serYir de ce Yilaip 
mot-1^, dit mademoiselle Josephine. 

— C'est pourlant bien Taumdne, dit Fleurange, 
d'une Yoix triste et ferme, puisque je n'ai plus 
rien, el qu'aujourd'hui, pour acheter un morceau 
de pain, il n^'aurait fallu lendre la main. 

Fleurange u'aYait pas encore ouYert son coffret 
k ouYrage, que mademoiselle Josephine aYait fait 
descendreaYOctous ies autres effels, et dans iequel 
elle aYait replac6 Ies cent Yingt-cinq francs. 

— AUons! aliens 1 yous n'en 6liez pas la encore, 
Dieu merci! mais laissons cela, et parlous de 
choses plus imporlantes. II vous faut r6pondre 
sans dSlai k Yotre oncle. 

— Oui 1 je le pense bien ! dit Fleurange, et apris •':; 



LA TIEILLE MAISON. 25 



un silence, elle ajouta : — Je vais lui demander la 
faveur de me recevoir pour un mois. 

— Mais, d'apr^s sa lettre, il me semble dispos6 
k Yous offrir une hospitality beaucoup plus com* 
pl^te que celle-l&. 

— Peul-6lrel mais je ne veux Taccepter qu(v 
jusqu'a cequej'aie trouv6 un moyen de yivre sans 
lui £tre k charge. 

— Quelle intention avez-vous done? 

— Je ne saispas, dit Fleurange, mais il y a bien 
des moyens degagner sa vie, n'est-cepas? eh bien, 
je tdcherai d*en trouver un qui ne soil pas au-des- 
susde mes forces. 

Le docteur la regarda, puis il dit : 
— II y a bien des choses qui sont k la port^e de vos 
forces et qui cependant vous seraient impossibles. 

— Pourquoi ? dit Fleurange. 

— Impossibles pour vous a votre 4ge et telle que 
vous dtes. 

— Pourquoi ? r6p6ta Fleurange, 

— Je vous Texpliquerai, quand vous m'aurez 
ditce que vous comptez faire. 

— Aliens done, dit mademoiselle Josephine avec 
impatience, il n'y a pas tanl de fa^ons i faire pour 
lui dire que, lorsqu'onest jeune et jolie, il faut 
prendre garde k ce qu'on fait. Si elle ne sait pas 
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encore cela, celte petite, le plus :vile on Pen pr6- 
viendra, le mieux cela vaudra. 

— Jeune et jolie, r6p6ta tranquillement Fleu- 
ronge, sans que le plus i6ger embarras fit rougir 
son visage : oui, je sais bien que cela "va me gfener 
bcaucoup, dansma position ;il yaudrait bien mieux 
6tre laide et avoir dixans de plus, j'avaisd6ji pens6 
Jicela. C'estbienmalheureux, mais que faire? 

Le docteur sourit; jamais il n'avait entendude 
fcmmeadmettre sa propre beaul6 avec aussi peu 
de vanit6. La simplicity de Fleurange, la candeur 
cnfantine de ses grands yeux, dont Texpression 
fetait cependant grave etr6fl6chie,le frapperenf, el 
il sentit croitre I'intferfit qui, jusqu'i ce moment, 
s*6tait pluldt adresse a la position d61aiss6e de la 
jeune fiUe qu'a elle-mSme. 

II reprit en souriant : 

— Quant k ce malheur-la, il faut vous y rtei- 
gner, pour au moins vingt ans encore. 

Mais voyant que Fleurange ne souriait point en 
relour et devenait au conlraire de plus en plus 
s6rieuse : 

— Du reste, rassurez-vous,dit-il, si jamais vous- 
en venez la, nous trouverons moyen de surmonter 
cette difficult^. 

Le visage de Fleurange s'6panouii. 
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— Oh I meitci, monsieur; je roesens tantde cou- 
rage, si vous saviez? Et puis, ajoula-l-eUe, je vous 
assure qu'il y a beaucoup de choses que je sais 
&ire« 

— Voyons un peu, dit le docteur. 

— D'abord) pour instcuirelesenf ants, jecroisque 
fai de Taptitude; je les aime, ils m'aimenlau8si,j 
et m'ob^isseiit. ti^rvolontiefs. 

— Ensuite? 

— Je saisTilalien etrallemand (carj*ai tenu h 
bien parler la langue de ma mdre); mon p6re troik- 
Tait aussi que je lisais bien tout haut. U avail beau- 
coup entendu lire et d^clamer, et il disait que ma 
voix et mon accent lui plaisaient plus qu'aucun 
autre. Sa tendresse Taveuglait peut^tre, mais 
peut-6tre aussi avait-il raison et je pourrais 
essayer. 

— Hum ! ... dit le docteur, il y a beaucoup k dire 
pour et centre ce talent-la. 

— Enfin, monsieur, je puis travaillerdeloutes les 
mani6res, je sais bien eoudre, je sais laver, repas- 
ser, balayer ; je pourrais mSme bien faire un pen 
de cuisine. 

Le docteur regarda encore une fois le noble 
visage de la jeune fiUe, tandis qu'elle 6num6rail 
ainsi avec complaisance les humbles et rudes tra- 
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vaux dont elle se croyait capable. II 6tait Evident 
qu'elle 6tait sincere ; tout ce qu'elle venait de 
dire, on ne pouvait douter qu'elle ne put et 
ae YoulAt le faire. 11 se sentit £mu et garda le 
silence. 

Mais mademoiselle Josephine s'6cria avee en- 
thousiasme : 

— Voila ce que j'appelle une Education ! Qui 
done, ma chSre enfant, vous a appris tant de 
choses raisonnables et utiles ? 

Des larmes d'attendrissement vinrent aux yeux 
de Fleurange : 

— C'est ma ch6re m^re Madeleine, dit-elle. 
Cette reponse provoqua de nouvelles questions, 

auxquelles Fleurange repondit en racontant en 
detail comment s'^tait pass6e son enfance. 

La satisfaction du docteur croissait k chaque 
mot de ce r&cit, qui battait cependant en br^che 
deuxde ses pr6jug6s. 

Sans avoir Tantipathie des jolies figures, elles 
lui inspiraient une sorte de m^fiance, ou tout au 
moins d'inqui6tude, que sa longue experience 
avail sans doute fort souvent v^rifiee. Mais en 
regardant cette jeune fiUe, si bardie et si modeste, 
si forte et si delicate, et qui semblait prfite k lutter 
si courageusement contre les difficull^s de la vie, 
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ommentlui envouloir d'etre belle? comment, eo 
an sens, nepasToublier? 

Ensuite le docteur avail une singuIiSre, et 
vu Tensemble de ses croyances, une incons^quente 
prevention contre les convents. II semblait s'£tre 
r6serv6 ce point de contact avec les gens qu'il 
combattait habituellement sur tons les autres. Et 
voilk qu'une Education, qui se trouvait conforme, 
non-seulement k toutes ses id^es, mais k toutes 
ses manies, 6tait une Mucation de convent ; il lui 
fallait, sur ce sujet, comme surd'autres, modifier 
un peu ses opinions, et il s'y risigna de boime 
grdce. 

On en revint ensuite k la lettre de Francfort. Le 
fr^re et la soeur commengaient d^ja k penser avec 
regret au depart de leur jeune prot6g6e, mais 
n^anmoins ils sentaientqu'iletaitde son inl£r£t de 
ne point tarder k la rapprocher de cette famille 
qui se souvenait d'elle k une heure si opportune. 

Sur Tavis de mademoiselle Josephine, Fleurange 
se mit done sur-le-champ a Toeuvre. Sa lettre, 
courte et simple fut bientdt Scrite : elle I'apporta 
k mademoiselle Josephine. 

Celle-ci en commenca la lecture d'un air satis* 
fait, mais arrive kh signature, son front se rem 
brunit tout d un coup : 
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— Qu y a-t-il? ditFleurange; j'aifaitquelquefaute 
ou quelqueb6vue? 

— Non, en aucune fa^on; lalettre estbiea,ellem 
saurait 6tre mioux, mais... mais... 

— Qaoi done? parlez-moi franchementje vous 
en conjure. 

— Eh Men , c'est . . . en v6rite je n'ose vous le dire. . 

— De grace , dit Fleurange , dites-moi ce qui 
vous a deplu ; if n'y a rien dans cetle letlre que je 
ne sois pr6le k changer selon vos conseils. 

— C'esl que.,, vous ne pouvez pas changer cela, 

— Mais qu'est-ce done? chere mademoiselle 
?ous ra*effrayez vraiment, dit Fleurange en insis- 
iant d'un air inquiet. 

— Vous ne pouvez pas changer voire nom de 
baptSme, dit enfin la vieille fille. 

— Mon nom de bapt^Hie? dit Fleurange avec 
surprise : c'est mon nom qui vous d6plait a ce 
point? j'en suisf^chee,. ma mere Madeleine Taimait 
tant I Elle disait qu'il signifiait : Fleur des anges^ 
le plus beau des anges, Tange Gabriel, qu'ellc 
regardaitcommemon patron. Elle m'appelait mSme 
indiff6remment Fleurange ou Gabrielle. 

— Gabrielle I s'6cria vivement mademoiselle 
Josi^phine, Gabrielle 1 k la bonne heure, voila un 
nom que toutle monde comprend! Conunent I e'es^ 
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% selan Totre m^e Madeleine, cc que veut dire 
Fieurange? mais alors, je vous en supplie, je yous 
en conjure, reprenez celui-la, et abandonnez 
Taulre!... 

Le docteur 6tait depuis quelques instants oc- 
cupe a relire la lettre du professeur Dornihal, 
demeurSe entre ses mains depuis la veiiie. 11 
leva maintenant les yeux et redevinl atteniif a la 
conversation. Tandis que Fleuranfe h6sitait encora 
k r^pondre a k singuiiere demande de mademoi- 
selle Josephine, il dit : 

— Je necomprendspas Pinsistancede ma soeur 2 
ce sujet, et quant ^mon sentiment personnel, il esf 
tout contraire au sien. Mais il se pourrait bien, au 
fait, que le plus simple de ces deux noms ftjt plus 
conforme que Paulre au godt de la bonne famille 
allemande qui vous attend, et peul-6lre. Gabrielle 
serait-elle mieux re?ue que Fieurange. D'ailleurs, 
continua-t*il en souriant, vos petits-cousins d'outre- 
Rhin prononceraient sans doute ce nom d'une 
fa^on qui en diminuerait le charme et qui 6terait 
toute espfice de sens a la pieuse et po6lique inter- 
pr6()ation que vous venez de lui donner. 

— Cela se pourrait, dit Fieurange, en souriant h 
sen tour. En tons cas je ferai la-dessus ce que vous 
me conseillercz. 
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— Nous y r6fl6chirons, dit le docteur; puis par- 
courant encore une fois la letlre du professeur : 

— Savez-vous, dit-il, quel esl le nom de cet 
stranger, qui, en achelant le dernier tableau de 
voire pere , vous a rendu , sans le savoir, un si 
grand service? 

— Non, je rignore. Ce tableau fut vendu , 
ainsi que tons les autres, lorsqu'au d6but de sa 
falale rechute, mon p6re vit diminuer ses ressour- 
ces et qu'en mSme temps il perdit Tespoir de pou* 
iroir les renouveler. Mon pauvre p&re ! poursuivit- 
elle d'une voix attendrie, il 6tait d6ja tr6s-malade 
(e jour ou, pour achever ce tableau^ il me fit 
poser. •• 

Fleurange s'arr£ta tout d'un coup et rougit. Le 
regard du docleur sembia Tinterroger. Elle pour- 
suivit alors simplement, mais non sans trouble : 

— L'acquereur du tableau fut peut-6tre un 
stranger qui vint visiter Tatelier ce jour-1^. Du 
\noins, je Tavoue, c'est une id6e qui m'est d6ja 
Tenue plusieurs fois. 

— Pour quelle raison? 

— Parce qu'il s'extasia devant cette Cordelia el 
demanda la permission de revenir la voir lors- 
qu'elle serait achev6e. Mais mon p6re, aprte ce 
jour, ne put plus y donner un seul coup depinceau^ 
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et lo tableau fut vendu, tel qu'il ^tait, avec tous le9 
aulres. 

— Get amateur 6tait-il AUemand? 

— Je rignore ; il parlait tr&s-bien f rauQais, mais 
avec un l^ger accent, je ne sais lequeK 

— Etait-ce un grand seigneur ? 

— Je ne sais pas, je n'ai jamais vu de grand 
seigneur. 

— Mais enfin , quel air avait-il, ce visiteur, que 
Dieu bSnisse ? dit mademoiselle Josephine. 

— L'air noble et fier, une physionomie remar- 
quable, une voix grave et sonore, r^pondit Fleu- 
range. Cependant, malgr6 la reconnaissance que 
je lui dois peut-£tre, le souvenir de sa visite me 
trouble et m'attriste toujours. 

— Pourquoi cela? dit mademoiselle Jo$6phine. 

— Parce qu elle amena la dernifere et fatale 
crise de la maladie de mon pSre, qui d6ja h celte 
^poque ne pouvait plus supporter la plus Ikgtte 
agitation. Je ne sais quelles paroles cet etranger 
murmura prSs de lui en me regardant, mais 
elles troublerent fortement mon p6re, qui me dit, 
d'une voix tremblante, de quitter I'atelier. D'ordi- 
naire, il ne me permettait jamais d'y paraitre a 
Theure des visites. Le soir de cc jour, il me paria 
avec agitation de I'abandon ou j'allais me trouver. 
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et fne fit plusieurs incoh6rentes recommandatioiii», 
qui furent ses derni^res paroles. Apr^s cela, il 
ne rccouvra jamais sa pleine connaissance. 

— Pauvre pfere ! dit le docleur ; — mais il n'in- 
sista pas sur le sujet qui avait amen^ ce rccit? La 
rougeur fugitive de Fleurange s'ilait 6vanouie; elle 
^ait maintenanl p&le et calme comme auparavant , 
sa plume a la main prete a corriger sa lettre selon 
Tavis du docleur. Aprcs une derniere deliberation 
entre la jeune fille et ses vieux amis, il fut decide 
que la lellre serait envoy6e, apr^s avoir ete si- 
gnSe: Gabrielle (TYves. 



Ill 



te jour ou Marguerite avait 6pouse G6rard d'Yves, 
le vieux Sigismond Dornlhal avait effacfe de son 
testament le nom de sa fille, et il avait joint a cet 
acte la defense de jamais prononcer ce nom de- 
vant lui. Bienldt cependant, ramend a Tindulgence 
par la maladie, et press6 par les instances de son 
second fils, Ludwig, le frSre pr^ferS de Margue- 
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i^le, il avail Gonsenti ^adresser^ celle-ci quelque^j 
paroles de benediction et de pardon, mais lor&- 
qu'elles parvinrent a Pise, la pauvre Marguerite 
venait d'expirer !... Dans remporlement d'un d6s- 
espoir qui ajoutait encore h rimp6tuosite et h 
I'irriflexion de son caraclfere, Gerard dfichira la 
lettre qui contenait ce tardif pardon et n'y r6- 
pondit que par ces seuls mots : 

« II est trop (ard ! » 

Ce fut ainsi que le vieux Dornthal apprit la 
mort desa fille, et il mourut lui-mfime peu aprSs, 
ignorant la naissance de renfant auquel elle avail 
donnfe le jour. Son heritage fut parlag6 entre ses 
deux fils, mais Ludwig, vou^ aux letires et d6j5, k 
celte fepoque, en possession d'une chaire de pro- 
fesseur k Leipzig, abandonna entierement k son 
frSre aln6 radministralion de leur forlune com- 
mune, et Heinrich Dornthal devint le seul chef de 
la maison de commerce et de banque fondle par 
le vieux Sigismond. II disposa d6s lors des capi- 
taux de son frfire comme des siens, lui faisant 
toucher r6gulierement ses revenus, sans que 
Ludwig se m6l4t en aucune fagon des affaires. 
Ludwig, pendant ce temps, avail poursuivi sa cat' 
rifere de son c6t6 assez brillamment pour attirer 
bientot sur ses travaux Tattcntion des savants de 
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loute TAllemagne. L'un de ceux-ci , qui habi- 
lait Francfort, I'invita a venir passer chez lui 
le temps que lui laissaienl libre chaque annSe 
les vacances des nombreux gtudianls assidus k 
ses cours. Le rSsultat de cette visile ful que la 
£lle de ce professeur devinl la femme de Ludwig 
Dornthal, et avec le temps la m&re de ses cinq en- 
fants. En se mariant, le professeur abandonna 
sa chaire de Leipzig pour venir s'61ablir dans la 
rille natale de sa femme. La, il cessa de professer 
publiquement, mais il continua k 6crire des livres 
dont le succe9 ajoutait tous les ans a la reputation 
du professeur et augmentait un bien-6tre, que ks 
affaires florissantes de la maison de commerce 
rendaient d6ja fort suffisant. 

Telle 6lait, en peu de mots, la situation de cette 
famille itrangfere qui attendait Fleurange. Una 
nouvelle lettre rSpondit promptement a la sienne; 
son oncle lui exprimait, avec la plus vive effusion, 
la joie de Tavoir retrouv6e et Tinvitait tres-parti- 
culiferement k arriver a Francfort a temps pour y 
passer avec eux la f6te de Noel, si chfere en Alle- 
magneaux reunions de famille. 

Pourcela, elle devait quitter Paris au plus tard 
le 21 d6cembre, car il fallait a cette 6poque au 
moins trois jours et trois nuits pour faire le voyage 
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de Francfort. Le docteur et inademoisello Jose- 
phine, malgrS le regret de se s^parer de leur 
jeune prol6gie, avaient done hfttgles pr^paratifs 
de son depart, car ils ilaient touches de Tempres* 
seraent qu'on lui t^raoignait, et les lettres de cet 
oncle inconnu leur faisaient pressentir pour elle 
une douce vie de famille, dont ils ne voulaient pas 
la lenir 6loign6e. 

Chaque jour, cependant, ajoutail a Tattrait que. 
Veur inspirait Fleurange, et a la reconnaissante 
tendresse de celle-ci. 

— Si cela durail huit jours de plus, disait le 
docteur, je ne pourrais plus me sSparer de cette 
enfant-U I 

— II faut done bien vile qu*elle parte, r^pondait 
mademoiselle Josephine, car c'est pour son bien, 
et nous lui ferions tort en la gardant pr^s de 
nous. 

Fleurange ne disait rien, mais ses yeux passaient 
tristement de Tun k I'autre de ses vieux amis, 
lorsque vint enfin la derni^re journ^e qu elle eAt h 
passer prSs deux. Elle s'effor^ait, toutefois, de 
r^primer ses larmes pour ne pas les affliger, et 
faisait silencieusement ses modestes paquets, 
aidee activement par le fr^re et la soeur. 

— Un adage anglais, que je trouve fort juste, 
I. s 
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dit le doctenr, place rhospi(alit6 qui facilite le 
depart d'un h6te au mdme rang que celle qui ac- 
cueille son arriv6e ; c'est celle-lk que j'exerce en 
ce moment envers vous, ma chere Fleurange. 

Fleurange achevait en ce moment, a la Mte, le 
repas toujours triste qui precede un depart. Le 
docteur s'apergut que le courage de la jeune fiUe 
faiblissait. Lui-meme se senlait tr^-atfendri en 
regardant son jeune et pftle \isage, en songeant 
au long et solitaire voyage qu'elle allait entre*' 
prendre, et au bout duquel ii ne se trouyerait pour 
la recevoir que des gens, bienveillants peut-dtre, 
mais tous inconnus. Toutefois, il reprit d une 
voix encourageante : 

— Aliens ! aliens ! ma petite , tout s'annonce 
bien pour tous lii-bas ; ayez confiance et ne vous 
laissez pas abattre. 

— Vous avez raison, dit Fleurange en se levanl, 
j'ai lieu de b6nir IKeu, je le sens, et je ne veux 
£tre que reconnaissante ; en tous cas soyez sAr que 
je serai courageuse. 

II 61ait huit beuresdu soir : le fiacre, qui devait la 
conduire h la diligence, I'attendait a la porle ; elle 
descendit, accompagn^ du docteur et de sa s(Bur» 
qui monterent en voiture avec elle. La nuit 6taJt 
noire, et la netge tombait k gros flocons, la neige^ 
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que la jeune fiUe, kleste sous le ciel de I'llalie, 
voyait pour la premiere fois de sa vie. Cette vuelui 
causaitun melange de curiosit6 et d'effroi. Le nou 
veau et riacomiu semblaient Tenvironufir de toutes 
parts ; mais ces deux choses, allrafyanles en g^n^ 
ral a I'dge de Fleurange, rev^taient ici un aspect 
plus fait pour oppressor son jeune coeur que pour 
le diLater. Elle frissonnait malgr6 elle et serrait 
autour de sa tailler^pais manteau qui lui semblait 
16ger pour la garantir d'unfroid si rude et auquel 
elle ^tait si peu habitu6e. 

lis gard^reoit tous les trois le silence pendant 
quelques instants. Fleurange prcssait bien fort la 
main de mademoiselle Josephine et la portait de 
temps en temps a ses levres, malgr^ les efforts de 
celle-ci pour Ten emp6cher» 

De son cdt6, mademoiselle Josephine, d'une yoh 
ipal assur^e, lui renouvelait une foule de recom- 
mandations, d6]a mille fois r^p^t^es, entre aulres 
cfillede leur^crire sou vent etregulierement. Puis, 
elle lui passa au bras un petit panier ou elle avail 
r6uni, avec une ing6nieuse bont6, les divers objets 
qui pouvaient lui 6tre utiles en voyage, ainsi que 
plus d'un souvenir, qui, au loin, lui rappellerait 
sa vicille amie. 

On arriva Irop \ite au terme du trajct. 
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— J'ai retenu voire place dans le coup6, dit le 
docteur, en descendant de voiture. Yous y serez 
seule avec une de mes malades, tr6s-faible encore, 
mais qui veut absolument aller rejoindre son mari 
en AUemagne. Elle emm^ne avec elle ses deux 
enfants. Yous n'aurez pas d'autres compagnons de 
voyage. 

— Merci! dit Fleurange ^voix basse; on dit que 
/es pri^res des orphelins portent bonheur : puissent 
les miennes vous le prouver k tons les deux 1 

Elle ne put dire un mot de plus; unederni6re 
ibis elle se jeta au cou de mademoiselle Josephine, 
et rinstant d'apr^s, appny^e au bras du docteur, 
elle traversait avec peine la cour obslru^e au bout 
de laquelle se trouvait la diligence. La neige les 
avait retard^s en chemin et rendait maintenant 
chaque pas difficile. Les compagnons de voyage de 
Fleurange avaient d6jJi pris leurs places, on n'at- 
tendait plus qu'elle. Les chevaux 6taient attel^s, et 
le conducteur ajoutait au bruit de leurs piStine* 
menls celui de ses exclamations d*impatience : 
a Allons ! aliens done ! en route ! » r6p6tait-il 
d*une voix rude. Fleurange, press6e, poussee, 
elourdie et effrayee, n'eut que le temps de serrer 
encore une fois la main du docteur et de s'dlancer 
dans le coup6. La porte se referma k Tinstant. Un 
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grand bruit de ferraille, des cris, dee coups de 
fouet, m616s de vociferations, oil se dislinguaient 
ces mots : « Adieu I k revoir ! k bientdtl » et 
d'autres exclamations beaucoup moins harmo- 
nieuses, et la lourde diligence se mit en marche. . 
Fleurange alors, affranchie de toute nfeessit6 de 
prendre sur elle, se donna le soulagement de ne 
plus se contraindre et de laisser couler ses 
larmes avec abondance et en toute liberty. 

Elie pleura ainsi fort longtemps sans faire aucua 
effort pour s'en empteher. Pourquoi aurait-elle 
fait cet effort? elle ^tait seule, bien compI6temen) 
senle maintenant. Jamais encore elle ne Pavait tlk 
k ce point. Toutes les images du pass6 s'eiTagaient 
dans le lointain, et Tavenir ne lui en pr^senlait 
aucune. Tons ceux qu'elle avait aimte depuis 
qu'elle £tait au monde, elle en 6tait s^par^e, soit 
par la mort, soit par des absences ind^finies. En 
serait-il toujours de m^e?... Serai t-ce la son sort 
sur la terre?... Ne pourrait-elle jamais aimer avec 
s^curiiS, avec confiance, avec repos?... Serait*elle 
toujours eioignee ainsi des lieux comme des per- 
sonnes au moment oii son coeur commencerait k 
s'attacher aux uns ou aux autres?... ce coeur 
tendre, ce coeur ardent, ce coeur qu'elle avait d6j^ 
senti battre si fort de tendresse et de joie, d'admi* 
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ration et d'enthousiasme?... El tandts que ses 
yeux erraient dans la sombre nuit, entrevoyanl 
dans Fombre, des objets qui lui semblaient &tre 
4*es fantdmes, revdtus de blanks lioceuls, sop 
imagination lui faisait revoir dans un miroir m4«- 
gique toutes les sctoes diverses de sa courte vie': 
6t le beau cloltre de Santa Maria al Pralo^ ei la 
ierrasse au sommet d'ou la vue s'&tcndait si loin ! 
et les traits nobles et doux de la mire Madeleine , 
Puis venaient les souvenirs milangis qui se rap- 
porlaient asonpire. D'abord, cctte vision rajridede 
rilalie danstoufcesaspiendeur, ensuitelesterribleis 
et sombres jours de Paris, el puis, k Theure la 
plus sombre de toutes, Tapparition bienfaisante 
de ses vieux amis ; de ces amis qu'elle aurait tant 
voulu ne plus quitter, et k qui elle venait mainte- 
nant de dire adieu, adieu peut-4tre pour tou- 
jours 1 

II 6tait impossible a Fleurange de dominer en 
ce moment ses tristes pensfees. Parfois, cepen- 
dant, sa raison lui rappelait oeux qui rattec- 
daient, l*aocueii qu'il lui i^tait permis d'esp&rer, 
la bant6 de la Providence, qui lui ouvrait un tel re- 
fuge ; mais, en vain : la consolation semblait tie 
plus pouvoir p6n6trer dans son dme, et, contreson 
habitude, Tabattement triomphait d'eUe« 
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c S'ils sont bona I el si je les aime I se disait- 
elleavec amertume, je suis sure que j^aurai a les 
quitter bient6ll S'ils sont le contraire.«. ici 
SOB imagination se donna carri6re et lui repr6* 
senta Tavenir sous les couleurs les plus sombres. 
Mais ceite nouvelle r6irerie n' avail point la clart6 
de la premiere, et bienlAt ses provisions commen- 
Cerent a se mSler dans une vague confusion avec 
ses souvenirs. Peu k peu la fatigue, le mouvement 
de la voiture, et la nuit aidant, le sommcil gagna 
la jeune voyageuse, et transforma en un r6ve agii6 
^ indistinct toutes les pensOes qui venaient suc- 
eessivement de Tassaillir. 

Au bout d'un quart d'heure, elle fut soudaine* 
ment reveillOe. Un objet fort lourd venait de 
tomber sur son Opaule, et de la avail gliss^ sur 
ses genoux... Elle se souleva, et OtendanI les 
mains dans TobscurilO, elle les posa sur In longue 
et soyeuse chevelure d^un enfant. Jusqu'alors elle 
avail plutdt devinO qu'entrevu dans le coin oppose 
du coupO, une jeune femme, pdle et inalade, qui 
ratourait de ses bras I'enfanl placS pr6s d'elle, 
tandis que Tautre, plus petite dormait appuy6 sur 
celui'la. C'^it le second de ces deu& enfanls 
qui venait subitement de changer de posture. 

Fleurange le comprit et se pencha sur lui pour 
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le relever doucement, afm de le placer plus com- 
mod^ment sur ses genoux. Puis, elle appuya sur 
son sein la petite t^te endormie et embrassa ten- 
drement le doux visage qui se trouvait maintenant 
tout pr&s du sien. 

Ce 16ger incident eut I'effet subit et impr^vu do 
mettre en fuite lous les fantdmes que son imagina- 
tion yenait d*^Yoquer pour aggraver ses peines. 
Elle se souvint avec remords de ses murmurantes 
pens6es. 

— mon Dieu I dit-elle, en serrant I'enfant 
dans ses bras , mon Dieu 1 si j*aime ce pauvre 
petit, dont je ne connais pas m£me les traits, sije 
me sens toute dispos^e h veiller ici toule la nuit 
pour prot^ger son sommeil, queue ferez-vous pas 
pour votre enfant, vous, mon Pire? 

Elle leva les yeux pour prier un instant, non des 
16vres, mais du coeur. La neige avait cess6 de 
tomber. Sur le ciel, d6gag6 de nuages, apparais- 
sait une brillante 6toile. Dans V&me de Fleurange 
aussi les nuages etaient dissip^s, et la myst^ricuse j 

lumi&re d'en haut venait de renaitre. Elle regarJa 
r^toile avec ravissement, puis elle ferma les yeux 
et se rendormit doucement, Tenfanl dormant dans 
ses bras aussi profond6ment qu'elle-mSme. 
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IV 



Ce fut la jeune fiUe qui se rSveilla la premiere, 
lorsque parul le jour, et peu aprte, tandis qu'elle 
regardait avec admiration le bel enfant endormi, 
elle vit ses grands yeux s'ouvrir k leur tour. Leur 
premiere expression fut celle d'une extreme sur- 
prise, mSlie d'un peu d'effroi, mais le regard et 
la Yoix de Fleurange eurent bientftt un effet rassu* 
rant; les grands yeux devinrent souriants, comme 
la bouche entr'ouverte, les petits bras se tendirent 
vers elle, puis bientdt se serr6rent autour de son 
cou et ce fut une connaissance faite. Pendant ce 
temps^ la pdle et languissante jeune m^re soriait 
ayec effort d'un accablement plus dii&cile k se* 
couer que le sommeil. Elle rougit faiblement, et 
murmura quelques mots d'excuses lorsqu'elle 
aperQut son enfant dansles bras de ce tte belle incon* 
nue. Mais Fleurange la rassura, enprolestant avec 
un accent de v6rit6 indubitable que Tenfant ne la 
g£nait en aucune fa^on, et bientdt elle s'aper^ut 

3. 
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que sa presence ne serait rien moins qu'inutile a 
la pauvre convalescente : les enfants, r6veill6s 
apr&s le long sommeil de la nuit, TStaient tout h 
fait, et Ton sait que des enfants r6veill6s et enfer- 
m6s dans un 6troit espace arrivent facilement i 
un degr6 de turbulence qui n'a que I'avanlage 
de ramener la lassitude, et avec elle le sommeil. 
Pendant la premiferede ces deux phases, la pauvre 
m^re avait fait de vains et faibles efTorts pour les 
contenir. Au bout de quelques instants, elle 6tait 
fetombte, non-seulement 6puis6e, mais d^fail- 
hnte. Fleurange alors se rapprocha et commenca 
par lui improviser un oreilier avec les chAles 6pars 
autour d*elle, puis elle ouvrit le petit panier que 
lui avait donn6 mademoiselle Josephine, et en tira 
un flacon dont le contenu, verse sur unmouchoir, 
appliqu6 au front, et sur les joues piles do la 
malade, sembla bientdt la ranimer. 

— Je vous remercie, dit-elle, vous m'avez feit 
grand bien; je suis faible, voili tout, mais je ne 
eroyais pas Tfetre anlant. 

— Ne vous faliguee pas, reprit Fleurange, j'aurai 
8oin des enfanis. 

La m^re sourit et porta la main k sa tfite, indi- 
quant par ce gesle la fatigue que lui causait te 
bruit qu^elle n'itait point parvenue i faire cesser. 
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En ce mtnnent, en e/fet^ le pios pelil des <ieix 
enfanfs fitart deboiit sar h battf uette et cherchait A 
afterrrire «e filet, 4e piniUe m6noir«iy suspendu 
jadis comme tme krarde iphe de DamocLis sur la 
l£te des voyageurs, et qm servait de receptacle k 
tout ce qu'on n'aTait pu kger aiUeurs. L'escalade 
de Tenfent n'toit pas sans motif, car sod fr^re 
Favait d^ii teniae avee siMcte, et avait trouv6 
ihoyen de ^aisir ii tracers les maiUes du filet, un 
petit eor^ chaase ea niniatare, sur leqael il eauk- 
eotait en ee moment une fanfere. 

Fofsrqnoi Be kii 9erait-ii pat possible, k hii aussi, 
d'atteindre son tambour qu'il voyait \ky presque k 
aa porMe, ^tH povnit teoieaieBit ae gra&dir un 
pevi? Etil regardait FlensiBfe d'mi air suppliani; 
mms celle-ci, «u ineii de rtpondre k la nuielie 
pri{^, B'enipara 4e iui en liaM et le pla^a sur 
ees gefiowx, p«ie enieiaat adroiteoient le cor de 
iSnfflse des matm de Vmbte tflfimtr eJie leur de- 
manda s'ils voulaient 6couter une Ir6s4»elle bis- 
toire, qu'elle lewr rauoantatnii s'ik itaient sa^es. 
En im iiifitaiit ila fnreal fons les deux blottis 
prte d'elle, et alora, a ^oix ham^ die fit succ^er 
un T6eH k Tautre, et les tint ainsi, silencieux 
et attentifs jusqu'a ee que revint Theure du som- 
meil. 
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A la fin de ce second jour, les deux compagnes 
de voyage avaientit peu pres fait connaissance. 

— Comment puis-je assez vous remercier, disai! 
la jeune femme, et quelle hcureuse chance a 6ti 
la mienne de vous rencontrer ! 

— Ne me remerciez pas, votre petit enfant ni^'a 
fait plus de bien que je ne puis lui en rendre. 

Celte r6ponse, comme de raison, ne diminua en 
rien la reconnaissance mSlee d'admiralion qu'elle 
avait inspir6e a sa compagne, et comme de I'attrait 
k la confiancc il n'y a qu'un pas, celle-ci cut 
bientdt racont6 a Fleurange toule sa simple his- 
toire. 

EUe avait fait une chute tr^grave, trois mois 
auparavant, et on avait d6sesp£re de sa vie; alors 
son mari Pavait amende a Paris pour y consulter 
le docteur Leblanc, et le docteur Favait gu^rie. 

Les yeux de Fleurange s'anim&rent, c^etait une 
joie inesp^r^e que de pouvoir parler de ses chers 
vieux amis. 

-— II. est si habile et si bon! dit-elle. 

— Oh ! oui, en v6rit6, c'est plus qu'un medecin, 
c'est un bienfaiteur. Je lui ai ppurtant d6sob^i eo 
partant si vite I il disait que j'Stais trop faible 
encore, je disais que non, mais je vois qu'il avait 
raison. 
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— Pourquoi avez-vous fail cela? 

— Parce que mon pauvre Wilhelm est seul et 
m'attend avec impatience. 

— Vatre mari? 

— Otii. 

^- M'aurait-il pas pu venir vous trouver? 

— Non, il est le principal employ^ de M. Dorn* 
thai, et ne pent quitter son poste que tr6s-diffici- 
lement. 

A ccnom, le coeur de Fleurange battit. 

— Parlez-vous de M. Lud^ig Dornthal? dit- 
elle. 

— Non, de son frfere, le riche banquier. 

— Et I'autre, le professeur, le connaissez- 

YOUS ? 

— Je ne Tai jamais vu, mais Wilhelm le connait 
bien; il est invito quelquefois aux soirtes qu'il 
donne. Ge ne sontpas des bals, personne n'aimela 
danse dans cette maison-la. Ce sont des reunions 
pour causer, pour lire, pour regarder des gravures, 
pour faire de la musique. Wilhelm dit qu'ils sont 
tons savants, les fiUes comme les gar^^ns et ma- 
dame autant que monsieur* 

En recevant ce petit renseignement sur la famille 
de son oncle, Fleurange eut un 16ger frisson. Etle 
aimait fort T^tude, les arts encore davantagCi elle 
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avail pour la lecture un goAt qu'il a^ait fallu sou- 
vent r^primer; n6anmoins, ce mot Aesavant n'aTait 
rien du tout d'attrayant pour elle. 

Savants! se dit-elle, tous savants! Cela teut 
direpMants, s6rieux, ennuyeux. Allons, il faut en 
prendre mon parti, cela ne les empfichera peut-Atre 
pas d'etre bons, c^est i^ Fessentiel, et je ne 
dois certes pas pr6tendre h m*anmser dans cette 
vie. 

Encore une nuit, et une longue journie, qui 
tirait a sa fln, lorsquedeslumi6resplusfr6quentes 
et plus vives, des habitations plus nombreuses, 
annonc^rent Tapproche d'une grande ville. A cha- 
que pas qui les rapprochait de kur destina- 
tion, la joie de lam^reet des enfants devenaitphn 
expansive. 

— Jl nous attend, n'cst-ce pas? dit Talni des 
deux enfants. 

— Oui, oui, nous le verrons, d6s que la voiture 
s'-arr6tera, mais ce ne sera que dans une heure. 

Bientdt ce fut : Dans une demi-heure mainte- 
nant ! 

Puis : Dans un quart d'heure! 

Enfia : Nous y sommes I 

La pauvre Fleurange Scoutait ses compagnons 
de voyage et les enyiait d'avoir a chercher ainsi 
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avec certitude, au bout de leur longoe mule, un vi- 
sage connu et cher . Elle se sentait saisie de trislesse 
et d'une morteIl<3 timidity. 

Enfin la votture s^arr6ta. 

Comme au depart, grande rumeur, cris diverSi 
lumi^res iracillantes , qui telairaient tous les 
(A jets, et aucun d'eux distinctement. 

Fleurange, parmi tous ceux qui se pressaient 
aratour de la Toiture, cherchait, mais en vain, 
it deviner le visage qui pourrait 6tre celui de 
s(m oncle. 

La porti^ s'ouvrit. 

Un homme de haute taille, ayant de longs 
cheveux et une longue bartie blonde, se pr6'- 
senta. 

— Est-ce lui ? 

Non, les cris de joie des enfants ont d6ji ap- 
pris k Fleurange qu'ils ont revu leur p6re. 

—Bertha ! Bertha ! dit-il, et avant m^me d'em- 
brasser ses enfants, il presse les deux mains de 
sa femme et la regarde avec anxi6t6. 

Tu es hiea p41e, ma Bertha. 

— Ce n'est rien, rSpond celle-ci en pleural^ 
c'est la joie, Wilhelm ; je suis gu6rie et je te 
revois ! 

H tend alors ses bras i • ses en&nts, maia 
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avant de quitter la Yoiture : a Adieu, adieu ! » 
disent ensemble les petites Yoix, et les enfants se 
jettent encore une fois au cou de Fleurange. 

— Wilhelm, dit k voix basse leur m^re, remereie 
cette bonne et belle demoiselle, elle a &1& un 
ange pour eux et pour moi pendant notre route. 

Un regard 6mu et reconnaissant se leva vers 
Fleurange. 

— Que Dieu vous en recompense, ma belle et 
gracieuse demoiselle, dit le mari de Bertha en 
dtant son chapeau. Puis il ajouta en hesitant : 

— Sans doute, quelqu'un vous attend ici et je 
ne puis avoir le bonheur de vous fitre utile? 

— Je vous remereie, dit Fleurange avec pr6» 
cipitation, je suis attendue, en effet, j'ai ici de$ 
parents. 

Mais tout enparlant, elle regardait autour d'elle^ 
avec anxiety. Dans la foule des visages inconnus 
qui Tentouraient, aucun ne sembla la chercher. 
Y-a-t-il miprise ? esl-elle oubliee ? que va-t-elle 
faire ? 

Ses compagnons de voyage, en attendant, ont 
quitt6 la voiture, et Theureux petit groupe 
s*6Ioigne : elle les suit des yeux, le coeur serr6. 

En ce moment parait, arrivant au grand trot 
d'un beau cheval, une petite voiture dficouverte. 
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conduite par un jeune gargon de dix-huit ou dix* 
neufans. 

II jelte les. rfines h un de ceux qui se trouvent . 
la et saute en bas. A sa vue, le mari de Bertlta 
dfe son chapeau, et, en retour, une casquelte, po- 
ste sur une 6paisse chevelure, d*un blond ardent, 
est souIev6e un inslant. Maisle nouveau venu ne 
s'arr£(e pas, ii est trgs*press6, tr6s-essoufll6; il 
arrive en courant pr6s de la diligencei et dil d'une 
voix haletanfe : 

— Blademoiselle Gabrielle ! 

— C'est moi, dit Fleurange, d'abord interdite 
de ce ' nom, prononc6 pour la premiere fois, et 
surtout de Taspect de celui qui est venu i sa ren- 
contre. 

— C'est bien, descendez. 

Fleurange obeit en silence ; puis, cependant, 
apris un nouveau regard jete sur celui qui vient de 
lui tendre une main ferme : 

— II n'y a pasd'erreur, n'est-ce pas? C'est bien 
mon oncle, M. Ludwig Domthal, qui m'envoie 
chercher? 

Elle re^ut, pour toute rSponse, un signe de t6le 
affirmatif : Tinstant d'apris, un ordre concis, et 
promptement ob6i, avait fait descendre des hau- 
teurs de rimp6riale le modeste bagage de Fleu- 
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range ; en un clin d'oeil, il Mait attach^ derri^re le 
petit vi^bicule, ou son jeune guide la fait ensuite 
monter, puis, apris Tavoir soign^usement enve- 
loppee en silence d'un grand manteau de fourrure, 
envoys avec la voilure, il remonte sur le siige, et 
le beau cheval repart, comme il Stait venu, au tr6s« 
grand trot. 

Fleurange se sentit d'abord fifourdiepar k mou-. 
vement rapide de la voiiure, mais bient6t cemou-; 
vement m6me lui devint agr6able, par contraste 
avec leslourdes allures et les rudes cahots de la 
diligence. Lefroid Stait vif, mais Tezcellent man- 
teau dont elle etail couverte remp^chail d'ea 
souffrir, et, ainsi prfeervSe, la sensation de Fair,, 
loin de lui Sire d6plaisante, lui causait au coa* 
traire une animation inaccoutumSe et lui faisait 
ressentir comme un surcroit de jeunesse etde yie. 
Le ciel au-dessus de sa tSte Stait Stineelant d'6- 
toiles. C'etait une de ces brillantes nuits d'hiver, 
telles qu'on airne^ se reprfesentercelleoii s'accom- 
plit la venue du Christ, et ou, sur les hauteurs qui. 
environnaient BethlSem, les anges vinrent en 
apprendre la nouvelle aiix bergers et chanter sur 
terre leur cSleste canlique. Nuit douce et sa- 
crfie, dont celle-ci 6tait prScisSment Panniversaire. 

Au bout d'environ vingt minutes , la petite. 
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voilure se ralentit un peu el le jeune cocherse 
relourna et sembla se mettre en devoir de donner 
un feclaircissetnent que Fleurange chercha a com- 
prcndre de son mieux : mais comme le bruit du 
pa\6 rendait la chose h peu prSs impossible, elle ne 
saisit que cesdeux mols : «Mon p6re... » puis ceux- 
ci : « Christ Kindchen ! » aprSs quoi la IMe, retour- 
n6e un instant, reprit la m6me attitude et le che- 
Val sa premifere allure. 

Fleurange avait du moins appris ainsi, au toI, 
que ce jeune gargon 6tait Tun des fils de M. Dorn- 
flial, et que son oncle n'avait pu venir , par une 
raisdn quelconque, k laquelle la ffite dulende- 
ihain n'elait pas 6trangfere. Au premier apergu, 
il lui sembla que son jeune cousin ayait des ma- 
nieres un peu rudes et une figure assez Strange, 
mais en somme il s'6tait montrfe fort actif et fort 
soigneux ; quant 5 son talent pour conduire une 
voiture, il 6tait supSrieur, et les rfines du beau 
cheval ne pouvaient fitre en de meilleures mains. 
Aprfes cette courte interruption , ils continu^ent 
leur chemin sans se ralentir un instant , malgrS 
plus d* un dfetour parmi les rues sinueuses, et ils 
arrivSrent ainsi h une place plantfee d arbres, 
qulls traversferent en entier ; cnfin, h Tautre ex- 
tr6mit6 la voiture s*arr&ta devant les marches d'un 
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perron qui conduisait k une porte de ch6ne, or- 
n6e d*uD lourd marteau de cuivre. 

lis 6taient attendus, car cetle porte s^ouvrit k 
rinstant. Fleurange entrevit une grande lumi^re 
et beaucoup de monde. . . . Son cousin 6tait d6j& k la 
portiere pour Taider k mettre pied k terre. Des 
voix confuses, ayant toutes un cordial accent de 
bienvenue, se firent entendre. Une main vigoureuse 
soutient Fleurange, tandis qu'elle monte ies six 
marches du perron et la fait entrer dans le vesti- 
bule. Une grande femme, habill6e de gris et coiffiSe 
d'un bonnet a fleurs, s'avance et Tembrasse. « A 
mon tour I dit une voix basse et sonore, c'esl 
moi qui suis son onde. » Fleurange 16ve Ies yeux 
8ur un noble visage qui a Tair trop jeune pour 
6tre couronn6 de cheveux blancs, et son oncle I'em- 
brasse en murmurant avec Amotion le nom de 
Marguerite. A cdt6 de lui se tient une belle jeune 
iille grave et blonde, tandis qu'une autre, blonde 
comme la premiere, mais plus jeune, 6te k Fleu- 
range le lourd manteau de fourrureetd6tache son 
chapeau. Un gar<^n de sept ans s'^lance dans la 
rue pour aider son fr6re, et une petite fille de 
quatre k cinq ans reste attach^e au jupon de sa 
m&re, en regardant curieusement, d'un air ravi, 
la nouvelle venue. 
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Fleurange, 6blouie par Ics lumi^res, trouble 
par la cordiality m£ine de cet accueil, 6iniie au 
point de d6faillir, ^tait litt6raleinent liors d'^lat de 
parler, mais ses grands yeux voil6s de larmes en 
disaient plus que toute parole, tandis que Ticlat 
inusil6 donn6 a son teint par Fair froid de la nuit 
et ses longues tresses tonib^es sur ses 6paules, 
lorsqu'on lui airait enlev6 son chapeau, la rendaient 
plus touchante encore que de coutume, et telle 
qu*elle eiU d^sarme les plus malveillants. Que 
devait done penser k sa vue ceux qui ^laient si 
d6cid6s d'avance k la bien recevoir 7 

On Tentralna comme en triomphe dans une 
vaste salle, et \k son 6blouissement redoubla. Au 
milieu de la pitee s'61evait un arbre brillamment 
illuming, auquel 6f aient suspendus des flruits de 
toutes series, des jouets, des fleurs et des bijoux. 
Deux lustres ajoutaient leur lumifere k celle que rfe. 
pandait Tarbre 6clair6 ; sous I'und'eux, une demi* 
douzaine d'enfants 6taient r6unis autour d'une 
table pharg6e de g&teaux, et quelquesjeunesfilles, 
ainsi que d'autres personnes plus flgies, se trou- 
vaient group6s (ietlii. 

En un mot, Fleurange se trouvait tout d'un 
coup, etpour la premiere fois de sa vie, au milieu 
de ce qui lui parut 6tre une trfes-brillante reunion. 
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ou toutes ks figures, k commencer parcellesde 
ses hdtes, lui etakal ineoxmues. 

La perscmne la moios timide edl eti d^concer- 
*&e; aussi Fleurauge perdalt lout k fait co&leiiajice, 
lorsque celle qu elle supposait 61re sa tante, la 
dame en gris et en bonnet k fleurs, s'^mparant 
d'elle, la ramena en un din d'oeil dans le vesti- 
bule, et de la dans ime sorie de petit parloir oil 
we seule kmpe ^tait allum^e* 

En traversant ce veslibule, elles avaient rencoxk- 
\r6 le jeune guide de Fleiurange. 

— Est-elle malade? a-t-elle bescin de quelqtie 
chose? avaitnl dit tvee un acoeot de boohomie et 
d'empressement. 

— Oui, de cepos; et avec cette r6ponse ma« 
dame Dornthal avaitferm6 la porte au nez de son 
ills. 

Fleurauge s'assit et reprit haleine : non-seu* 
lement il lui avail 616 impossible de prononcer 
jusque-U une seule parole, mais elle n'avait m6me 
pas pu r«ssembler une pens6e. Maintenant, gr^ce 
kla tranquillity de lachambre, ellese calma promp- 
tement, et il ne lui fallut que pen dinstants pour 
se sentir tout k fait remise. Elle 6tait jeune et 
vigoureuse, la fatigue du voyage 6tait k peine sen- 
sible pour elle, et elle n'itait pas de nature k se 
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laisser longtemps surmonter par I'^motion et Tem- 
barras, surtauf lorsqu'au fond die se sentait si 
beureuse ! Un seul re^rd, mfime rapide comtne 
Ti&clair, n'avait-il pas suffi pour soulever tous les 
poids qai pesaient sur son coeur et pour y faire 
p£n6trer comme on transport de joie et de coa- 
fiattce ? La Toix de son oncle, les paroles qu'il 
avail dites en Fembrassant : « Marguerite, 
est-ee toi? » Favaient fait tressaillir, puis les doux 
regards de ces belles jeunes filles, la vision de ces 
enfants i*eunis sous Tarbre de Noel, 4oaty jusqu'aux 
brusques soins de son jeune cousin, lui feisa^t 
^prouver cette d^licieuse sensation de s6curit6, 
cette certitude d'dlre prot^^e^ue, dans sm aban* 
don de la veille, elle avait d^r6 fdus que la Joie 
ou le bonheur. 

Elle releva la t£te et regarda sa tante, qui restait 
debout et silencieuse devant elle. 

D^cid^ment, satante 6tait laide; ellc^tait m^ine 
d'une laideur surprenante, et cependani avant 
m£me qu'elle eut parlS, avant qu'elle eut souri, 
on voyait empreintes visiblement sur ce visage d6- 
im6 de taut agr6menf , daxx grandes cboses, plus 
belles que la beaut6 : 1'inteUigence et labont6. 

— Reste la, tout k fait tranquille, entends-tu, dit 
madame Bomthal, en tutoyant Fleurange,. commii 
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si elle FeAt vue naltre. Tiens, regards la pendule, 
un quart d'heure te suffira, mais n'essaye pas de 
parler, 6coute-inoi seulement. Tu esdans tafamille, 
entends-tu? c'est-li-dire chez toi;il faut que tu 
comprennes bien cela. II n'y a pasde remercimeBts 
h faire, tu es notre enfant. Nous en avions cinq, 
nous en avons six maintenant. C'est Clement, mon 
fils ain£, qui a &1& te chercher, parce que son p£re 
ne pouvait pas quitter les enfants ce soir, et tu as 
TU en arrivant Hilda et Clara, et les deux petits, 
Fritz et Frida, qui etaient aussi \k pour te recevoir ; 
il y a Gabrielle de plus et voil& tout. Ton onde a 
tant pleurg sa pauTre Marguerite ! Eh bien, il I'a 
retrouvte et c'est un beau jour I 

Fleurange essuya doucement ses yeux sans r£- 
pondre. En ce moment on frappa k la porte : 

~ Qui est Ik? 

— Moi. 

— Queveux-tu? 
Clement parut k la porte : 

— Une tasse de cafi§? 

— Oui. 

La tasse fut apport^e Tinstant d'aprSs et sur Pin- 
jonction de sa tante, Fleurange la but docilement. 

— Maintenant veux-tu nlonter dans ta cbam- 
bre? veux-tu te coucher tout de suite? ou bien 
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▼eux-tu revenir dans la salle ou sonl les autres ? 
Fleurange (lit sans hSsiter : 

— J'aime niieux relourner dans la salle et les 
revoir tous le plus tdt possible. 

Le bon sourire de madame Dornthal ^claira 
son visage. 

— Tu me plais beaucoup, Gabrielle, non pas 
parce que lu es tr6s-belle, cela n'y fait rien, et je 
t'aimerais autant quand il en serait autrement, 
mais tu es tres-simple, et cela est tout k fait dc mon 
gout. Maintenant voyons : voila qu'il est onze 
heures, nos amis vont emmener leurs enfants, et 
les plus petits des ndtres vont aller se coucher. 
Quant k nous, nous irons tout k Theure k la messe 
de minuit el nous ne souperons qu'au relour, 
Choisis encore : veux-tu faire comme les enfants 
ou comme nous ? 

— Comme vous ! oh ! comme vous ! s'6cria Fleu- 
range. Emmenez-moi de gr^ce k I'^glise, je nesui^ 
ni faible ni fatigu6e. 

— Non? dit madame Dornthal, tu Pes pourtant 
mais tu ne le sens pas encore ; cependant, comme 
cela ne te fera aucun mal, nous allons faire ce que 
lu desires. Seulement, pour mfenager les forces, ne 
reviens pas maintenant dans le salon. Reste ici, et 
attends-moi. 
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Elle sortit, et Fleurange demeura ou elle 6taitt 
heureuse de subir sans aucune resistance cetle 
volonle bienveillanle. 

Cinq minutes apres, la porte se rouvrit, c'fitait 
encore Clement, tenant a la main son petit frere^ 
etportant sa petite soeur dans ses bras : 

— Fritz etFrida veulentvousdirebonsoir, dil-il. 
Le petit garden s'approcha timidement, mais Fleu« 
range lui parla sur-Fe-champ cette langue que les 
eiifants comprennent et qui ne pout £tre apprise 
et parlee que par ceux qui les aiment ; Use rassora 
bien vite. Elle prit ensuite la petite fiUe et em-^ 
brassa ses yeux bleus, qui tout en la regardant 
encore avec surprise, commengaient k se fermer. 
Lorsqu'elle rendil I'enfant a son frfere, elle 6tait 
endorraie ; il Temporta ainsi, sans la rSveiller, la 
tenant dans ses bras avec une aisance qui indi*- 
quait assez que ce soinlui 6tait familier, et il quitla 
la chambre, suivi de son petit fr&re. 

Une demi-heure encore de repos et de silence 
suivirent cette interruption. lis valaient mieux pour 
Fleurange que le sommeil (dont une agitation in- 
t6rieure trop vive ecartait lebesoin), Au bout dece 
temps, madame Dornthal et ses deux fiUes repa« ; 
rurent. Clement et son p^re les allendaient dans le 
vestibule. Us se mirent tons en marche, sous le 
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ciel 6toil6,apied, carTfeglise^tait proche, el f ous, 
silencieux et recueillis, car la f6te des enrants ne 
leur avail pas fail oublier la solennitS de celte 
grande null. 

Agenoux! k genoux enfin dans T^glise, Fleu- 
range senlit que son coeur trop plein parvenait k 
s'fepancher; et lorsque des \oix justes, graves et 
harmonieuses firent reteatir la magnitique voiUe de 
chants qn'auaiiie Mude n'avait pr6par6s et qui 
s^nblaient StreT expression spontanea de la priSre 
de tous, la t6te de la jeune iille s'inctina davan- 
tage : toute la joie et la reconnaissance de son 
coeujr d^bord^rent en douces larmes et enferventes 
priires d'aclions de griice. 

A la fin de la messe, une voix, plus belle que les 
autres, une voix miile et douce, entonna pr6s 
d'dle le psaun»e : Laudate Bominum. Elle y joignit 
invdontairem^it la sienne, et les deux voix sem* 
bl&rent un instant ne former qu'un seul son. 

fin se retournant, elle vit que telui qui chantait 
ainsi, c^elait son cousin, Cl^raent DomthaL 
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Lorsqu'une main amie aide un naufragS a tou- 
cher la plage, le premier sentiment de ce)ui-ci 
est Texpression d'une reconnaissance sans bornes; 
le repos est doux, m£me sur le sable, k celui qui 
vient d'6chapper aux perils de la mer; mais s'il 
n y a sur cette plage aucun lieu qui puisse lui 
servir de refuge, et s'il ne Yoit que dans la lueur 
-vague d'un phare lointain Tespoir d'^un abri as* 
sur6, il est bieutdt tenlS de se demander avec in- 
quietude s'il aura la force d^atteindre cette lumi&re 
a peine entrevue et si elle est pour lui rielle- 
ment le port. Tel avait &[& le melange de recon- 
naissance et d'appr^hension que la jeune orpheline 
avait 6prouY6 le jour ou elle avait re^u, chez la 
bonne mademoiselle Josephine, rhospitalit6 de la 
chambre bleue, et ces deux sentiments neTavaient 
pas quittee pendant toute la dur6e de cette pre- 
miere etape de salut. Mais aujourd'hui, lorsque 
les joyeux carillons de No6l la r6veill6rent dans le 
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grand lit oil elle ne s'6tait endormie que deux ou 
trois heures avant le jour, sa premiere pensie fui 
celle-ci : a J'ai atieint le port ; mon Dieu, je yous 
remercie ! » el elle se leva, heureuse et presste de 
prendre possession de sa vie nouvelle. Son pre- 
mier soin, au d6but de la journ^e , fut d'6crire h 
mademoiselle Josephine. Elle avait besoin, pour 
commencer a jouir de son bonheur, que sa vieille 
amie en fut instruite, elle croyait encore lui t^moi- 
gner sa reconnaissance en Tassociant a toutes ses 
nouvelles et heureuses impressions. Elle Scrivit de 
m£me h la m&re Madeleine ; il lui fallait unir, sans 
retard, tons les amis et toutes les joies du pass6 
h son bonheur present et i sa vie v6ritablemenf 
transform^e. 

Sa tante, en lui disant la veille qu'elle itait 
chez les siens, c'est-li-dire chez ellcj semblait 
avoir fait d'elle, comme par magie, un enfant de 
la maison. Tout, autour d'elle, 6tait nouveau el un 
peu Strange, mais tout lui plaisait comme si tout 
eut 616 nalurellement conforme k ses goAts. Et 
cependant, les sombres couleurs des tapisseries 
qui couvraient les murs, la vieille armoire de bois 
sculpts, ou son petit bagage se trouva bientdt fort 
h raise, les chaises a haut dossier rang6es alen- 
lour, Tantique bureau, plac6 dans un coin, et dans 

4 
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rjicitre, le grand potAe monumefnfal, dont Taspeet 
spectral 6lait, k lui tout seul, fait pour surprendre; 
tout cela eAt facilement pu d^plaire h des yeut 
tccdututn^s k la riante magnificence de ritalie^, 
mais aucune impression triste ne potivait, dans 
ceite maison, venir h la jeune filie des objets ext6« 
rieurs ; le mot bienvtnue liri semblait £tre inscrit 
sur tons les objets comme sur tons les visages, et 
dans cette atmosphere si douce, ellesentait instinc* 
tivement que le bien-£tre materiel n'y 6tait que 
Ilmage -d'un bien-£tre moral beaucoup plus n6* 
cesaaire encore que Tautre au bonheur de la 
vie. 

^^ 11 ne faul pasmetlre voire robe noire aujotir* 
d'hui, Gabrielle, lui dirent ses deux blondes cou* 
aiBes, en apparaissant pour la troisi^me fois dans 
sa chambre depuis une hewre qu'elle fitait levfee, 
et apportant cette fois une cotbeille ou se trott* 
vaieot des vAtements semblables aux leurs. 

— Pourquoi ? dit Pleurange un peu fetonn6e. 

— Ne satez-vous pas qu'en AUemagne nous quit- 
tms le deail aux grandes (%te$? r^pondit Clara, la 
plus jeune des deux. Vous serez done aujourd'hui 
htbill^e comme nous, et puis vous le serez tou^ 
jours ensuite quand ce triste deuil sera fini. 

L'atn6e des deux soeurs vit que sa cousine ne 
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tfipondait pas, elle s'approcha d'elle et lai dit ten 
drement : 

— Clara vous a-t-elle afftigfee? dit-elle, par- 
^onfiez-lui. EHe est si heurense et si gaie qu'elle 
1»e peut se figurer ni le malheur m la iristesse. 

^ Je ne Teux pas les lui rappeler aujourd'hui, 
dit Fleurange, et je ferai ce qu'elle me demande. 
Mais vous, chere Hilda, continua-t-elle, en regar- 
dant avec admiration les cheveux d'or de sa cou- 
^ine et son front grave, auqtiet one couronne de 
ffeine auraJt semblfe convenir aussi bien qu'une 
'anr^ole de sainte, n'dtes-vous pas gaie et heu* 
Tcuse autant qu'elle ? 

— H eureuse, oui, dit Hilda ; mais je ne suis pa& 
^ussi gaie. 

Aprte quelques explications, Fleurange se con< 
forma aux d^sirs de ses cousines. Mais lorsqu'i 
Fheure' du repas de famille, la belle Hilda, d6ji 
revalue de blanc, lui apporta une gnirlande pa- 
reille a celle qu'elle portait elle-m6me et voulut 
la looser sur soti front, elle risista. 

— Pour cette guiriande, Hilda, dispensez-moi 
de la me It re. 

--- Pourquoi? 

— Parce (pie jamais je n*ai portA de panire 
de ce genre ; panrce que , malgrfe tout , je ne 
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puis et ne veux pas oublier que je suis une pauvre 
orpheline, qui ne dois pas songer k me parer, ni k 
aller dans le monde. 

— Mais, Gabrielle, ne sayez-vous done pas que 
nous ne nous parous que pour cilebrer en famiUe 
les grandes f£tes de Fannie, et que nous n'allons 
jamais dans le monde? 

— Jamais? 

— Non ! jamais! Yous allez peut-fitre trouver 
cela triste. Nous dansons bien ici quelquefois en 
famille et nous faisons souvent de la musique, 
mais nous n' aliens jamais au bal, ni m£me au 
thSAtre, k moins d'une repr^entation extraordi- 
naire, lorsqu'on donne quelque belle tragSdie ou 
que Ton execute quelque chef-d^oeuYre musical ; 
mais cela est si rare que cela ne compte pas. 

— Je ne trouverai Ik rien de triste, dit Fleu* 
range ; je n'ai vu le monde qu'une fois et cerlai- 
nement cela n'a pas &t& un plaisir, 

— Oil cela ? et quand ? 

— A Florence, il y a un an, peu aprfes le jour 
ou mon p^re 6tait venu me chercher au cou- 
vent. On donnait au th^^tre un ballet nouveau, il 
m'y mena ; puis il se reprocha ce qu'il nomma son 
6tourderie, lorsqu'il vit Teffet que produisait sur 
moi ce spectacle. Ah 1 Hilda 1 il ne me fit aucun 



lA YIEILLE HAISOn. 09 



plaisir ; je d^tournais les yeux, malgrS moi, tout le 
temps. Mon p6re m'emmena bien vite et chercha k 
me faire oublier cette impression..., mais elle 
m'est demeurSe. 

— Eile Yous passerait peut-6tre si, au lieu d'un 
ballet, Yous aviez vu jouer une de nos belles trag6- 
dies, ou entendu un op^ra de Mozart ou de 
Weber. 

— Peut-6tre I Mais revenons-en a la guirlande, 
Pourquoi se parer ainsi sans raison? 

— Ge n'est pas sans raison. Mon p6re aimeque 
nous portions ainsi k chaque f&te les fleurs de la 
saison. Cette pauvre guirlande que vous refusez, 
regardez-la done, Gabrielle, elle est comme la 
mienne, en feuilles de houx ; le houx brillant de 
Noel, avec sa feuille luisante et son beau fruit 
rouge comme du corail. Tenez, voyez si cela neyat 
pas bien dans vos cheveux noirs ? 

En parlant ainsi, Hilda avait, en effet, pos6 la 
guirlande sur la chevelure de sa cousine.En ce mo- 
ment, Clara parut, et il n'y eut plus d'hSsitation pos- 
sible. En un clin d'oeil, elle avait pris la place de 
sa soeur : les feuilles brillantes et les fruits rouges 
entour^rent bientdt comme un diad^me le front de 
Fleurange, qui riait et ne resislait plus que faible- 
ment, tandis que la glace renvoyait Timage des 
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trois jeunes filles, formant ensemble le plus gra- 
cieux tableau que pAt rftver un peintre. 

— Allons ! dit Clara, vous voili belles toutes les 
deux : runecomme le jour, Tautre comme la nuit, 
el moi ? continua-t-elle, en rajuslant ses longues 
boucles dans lesquelles 6taient aussi entremSlSes 
les feuilles de houx; voyons, unpeu, aqueije 
ressemble, moi? 

— A une fleur, k une 6toile, ma Clara, k lout ce 
qu'il y a de meilleur k regarder dans le jour el 
dans la nuit, dit Fleurange avec tendresse. Elle 
pr6f6rait Taln^e des deux soeurs, mais elle trouvait 
k Paulre une grSce irresistible, et elle ne pouvait 
s'empficher de la caresser des yeux el de la voix, 
comme si elle etit encore 616 une enfant. 

— Voili qui est gracieux, po6lique et bten 
trouve ! Je vous remercie, ma cousine Gabrielle, 
el je vais demander tout k Theure a noire poele de 
deviner quelle esl ma ressemblance ; nous verrons 
»*il la trouvera comme vous. 

— Si noire pofite est distrait, il faudra poser la 
question k un autre qui ne le sera certainement 
pas, dil Hilda. 

Clara rougil. — Allons I allons ! dit-elle, l!lepa^ 
Ions plus de moi et descendons. Yoila Frida qui vient 
nous chercher, toulle monde esl r6uni sans doule. 
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Et prenani sa petite socur par la main, elle s'en- 
fuit avec elle en courant, s'appuyant a peine sur la 
massive balustrade de I'escalier pour sauter les 
n^arches sans les compter. 

— Vous ne m'avez pas dil qu'il y avail du 
nionde, dit Fleurange. 

— Notre monde inous, Gabrielle, notre famille 
et nos amis ; depuis que mon oncle Heiurich est 
veuf, U vient, ainsi que son fils, faire avec nous 
son r^as de Noel. Autrefois, c'6lait chez lui que 
se reunissait la famille, Vous allez done faire con- 
naissance avec lui et avec notre beau cousin F61ix. 
Les aulres soot nos aojiis et seront biejdtdt les 
vdtres,.. 

Hilda s'arrfita un instant... 

Vous savez, sans doute , poursuivit-ellc enfm i 
que Hansfelt est un ami et un eamarade d'enfanc^ 
de mon pere? 

— Hansfelt? s'6cria Fleurange ; quoi I Karl Hans- 
felt, le grand poete ? 

Nous avons d6ja dit que Fleurange savait bien 

ia langue de sa m6re ; les po6sies de celui qu'ellc 

/^venait de nommer ^taient assez e^l^bres k celte 

J ^poque pour qu'elle les connilt et qu'elle en eut 

r^n^me appris plus d'une par Qoeur. 

■* — Et il est voire ami "^ et je vais le voir ? 
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— Oui, repondit Hilda, vous le verrez souvent; 
puis, ajouta-t-elle, comme press^e de changer de 
conversation, vous allez voir aussi un jeune artiste 
qui commence a faire beaucoup parler de lui. II se 
nomme Julian Steinberg, et c'est un des 6I6ves 
favoris d'Overbeck ; celui-lk, c'est notre Clara qui 
Yousleprfesentera. 

Un sourire significatif accompagnait ces demiers 
mots, et Fleurange, ainsi mise au courant de tout, 
ou k peu pr6s, descendit avec sa cousine dans le 
grand salon, situ6, ainsi que la salle & manger, an 
rez-de-chauss6e. 

La pi6ce que Ton d^signait ainsi 6tait plus habi- 
tuellement nomm6e la galerie, tant h cause de sa 
forme, que du grand nombre de tablej^ux dont les 
murailles de bois de ch£ne 6taient couvertes. 
Toutes les 6coles s'y trouvaient rassembl^es, sans 
y £tre toutefois confondues, car Toeil le moins at- 
(entif pouvait observer k Tune de ses extr^mitSs 
les tableaux qui appartenaient k r6coIe flamande 
de van Eyk et de Hemling; puis, entre les 
lourdes draperies suspendues aux portes et 
aux fenfitres, d'un cdt6, de belles copies et plu- 
sieurs priginaux de grands maltres italiens; de 
Faulre, quelqucs tableaux espagnols. Enfin, le der- 
nier panneau 6tait reserve a cette 6cole moderne, 
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naissante k celte ^poque en Allcmagne, dont le 
professeur Ludwig Dornthal 6tait le plus intellU 
gent appriciateur et le patron le plus ardent. IJ 
avail 616 le premier k seconder et k encourager 
ceux qui, alorsau d6but de lour carri6re, devaient 
nlus tard porter des noms cel6bres, et sa maison 
6lait le rendez-vous de ces jeunes artistes qui, 
suivant Tallegorie admirable congue et ex6- 
eutce plus tard par leur maitre , cherchaicnt 
Tart dans le retlet d'un id6al c61este, et non point 
dans la servile reproduction des images de la 
lerre *. 

La maison qu'habitait M. Ludwig Dornthal 
ii'existe sans doute plus aujourd'hui, les embel- 
Jissements modernes faisant peu k pcu disparaitrc 
de toutes les \illes ces vieilles demeures aux- 
quelles le temps donne un aspect trop different de 
celui qu'appellent el exigent les yeux d'une g6n6- 
ration nouvelle. A l'6poque mfime ou d6bule ce 
rScit, c'est-i-dire en 1823, elle commenfail d^ji 
a felre remarqu6e au point qu'elle 6tail nommte 
par excellence la vieille maison j et qu'on ne la d6si- 
gnait pas autrement dans la ville. 

Mais comme elle 6lait spacieuse et commode 
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cdrnme sa situation 6cart6e et paisible, et son grand 
jardin, sur lequel donnaient d'un c6te toutes les 
fenfires ^ la rendaient trSs-approprl^e aux habi< 
tudes studieuses du professeur; qu'en outre, 
la couleur pittoresque que lui avait denude le 
temps 6tait fort de son gout, et avant tout, 
comme c'^tait \k que Ludwig Dornthal avait 
amen6 sa femme aux premiers jours de son 
union, et que ses enfants ^taient nis, il n'aurait 
voulu pour rien au monde la quitter, et sur ce 
point tons ^laient d'accord. La vieille maison 
etait ch&re a ceux qui Thabitaient, aussi bien 
qu'& tons ceux qui la frSquentaient, et chacun, 
comme Fleurange, disait plus ou moins cette 
parole qui sera r6p6t^e toujours en vain sur 
cette terre, lorsque, pour un instant, toutes nos 
facull6s se trouvent dans un heureux equilibre : 
0. 11 fait bon £tre ici ^ planlons-y notre tente 
ct restons-y. » 

Cette impression, on le devine, ne tenait pas 
uniquement h I'aspect ext^rieur de la vieille mai- 
son; I'harmonie y r6gnait entre les personnes 
et les choses, et, avec de diff6rents r6sultats, le 
mftme effel se produit presque partout. Les objels 
inanimes semblent recevoir et communiquer quel- 
que chose de la vie qui s'agile autour d'eux, el ce 
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langage muet fait parfois a ceux qui y sont atten- 
lifs, de v6rilables r6velalions. 

Lorsque Fleurange entra dans le salon, elle 
s aperQut que son oncle Ludwig rattendait avec 
one certaine impatience, car, d^s qu'elle parut, 
ils*approcha d'elle, et la prenant par la main, il 
la conduisit a Tautre bout de la chambre, ou se 
tcnait un personnage dont les traits avaient quel- 
ques rapports avec les siens, mais dont Texpres- 
sion etait tellenient dilferente, que cette ressem* 
blance du premier moment s'effagait de plus en 
plus a mesure que Ton connaissait mieux les deux 
freres. 

M. Heinrich Dornthal, car c'etait lui, passait 
aux yeux de bien des gens pour un Iiomme beau- 
coup plus important que le professeur, et qui 
faisait beaucoup plus d honneur a la famille : 
il etail lui-m6me de cet avis, et son frfere accep- 
tait sans resistance cette position secondaire. 
Ludwig reconuaissait avec admiration chez son 
fr6re la science (pour lui occulte) de transformer 
une somme en une autre d'une triple valeur, en 
moins de temps qu'il ne lui en fallait, a lui, pour 
6crire un chapitre, et avec une precision dans la 
science des chilfres, superieure a celle que ie 
professeur osait s'atlribuer dans la science des 
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dales ; il ea concluait volonliers que le grand 
homme de la famille, c*elait bien le bcinquier.En 
rctour, le banquier ne faisait aucune reflexion a 
son propre prejudice sur racial que les travaux du 
professeur jelaient sur leur nom, aussl n'avait-il 
par ce motif aucun doute sur leur valeur respective. 
11 en est toujoursainsi. Les gens vou6s aux occupa- 
tions materielles d6daignent ceux qui s'occupent 
exclusivement des choses intellect uelles, tandis 
que ces derniers esliment chez les autres les 
facult6s qu'ils ne possfedent point eux-m6mes. 
Cela tient sans doute a ce que les premiers sont 
assez ignoranls pour croire qu'ils n'ignorent rien, 
tandis que les autres sont assez savants pour sa- 
voir quelles sont les choses qulls ignorent, II 
regnait loutefois entre les deuxfreres un attache- 
mcnl sincere et solide, et, malgrft la diversity de 
leur nature, Tesprit de famille 6tait puissant chez 
Tun comme chez Taulre, Aussi, lorsque le profes- 
seur pr6senta Fleurange a son frfire, en lui disant : 

— Voila la fiUe de noire soeur Marguerite. Elle 
^st deux fois ta ni6ce, maintenant, puisque je Tai 
adoptee pour fille... 

Le banquier s'inclina et embrassa cordialement 
la jcune fille, mais il ne put cependant s'empdcher 
dc dire 
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— Une fille de plus, quand on en a d6jJi (rois, 
c'est beaucoup, mon frfire. 

Celte froideel disgracieuse remarque df conceria 
Fleurange et lui causa une p6nible sensation d'cm- 
barras, dont elle n'6tait pas encore remise, lors- 
qu'un jeunehomme, d'une assez belle figure, s*ap- 
procha d*elle et lui ofTrit son bras. 

Fleurange le regarda d*unair6fonn6. Ellen'avait 
jamais klk a un grand diner, et ne savait rien k 
cet 6gard des usages qui sent de tons les pays. 
Elle recula d'un pas, et, ouvrant ses grands yeux, 
elle dit : 

— Monsieur, qui fites-vous, et oil voulez-vous 
me mener ? 

A cette demande et a ce mouvement, il y cut 
autour d'elle un acc&s de gaiet6 g6nferale, auquel 
elle vi( que son bon oncle Ludwig lui-m6me pre- 
nait pari; alors, avec celle simplicity, qui 6lait 
son grand charme, elle se mil k rire elle-mfime, 
avec lant de naturel, que celui qui avail caus6 
sans le vouloir, cette petite scfene, s'^cria k demi- 
voix : « Voili en v6ril6 la gaucherie la plus gra- 
cieuse qu'on ail jamais rencontr6e; » puis, s'incli- 
nant devant elle avec une gravite narquoise el 
: d'un air k la fois galant et raillcur, il lui dit : 

— Mademoiselle, je me nomme Ffelix Dornlhal, 
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j'ai I'honneup d'etre voire cousin, el je vous offre 
men bras pour vous conduire a la salle h manger ; 
maisje reconnais que, d*abord,il eAt 6t6 convena- 
ble de nousfaire faire connaissance ensemble. 

Fleurange, rougissant et souriant, accepta ie 
bras qui lui 6tait offerl , et une fois plac^e k 
table, pr6s de ee nouveau cousin, et I'embar- 
ras de cm pelil incident dissip6, elle regarda au- 
tour d'elle et commenga k jouir de sa nouvelle 
position. 

Etait-ce bien elle, elle qui, nagu&re, s'6tait 
IrouYce si isol6e I elle qui avail vu en face, et de 
M pr&6, h mis&re et Tabandon ! ^ait-ce bien elle 
qui, en ce moment, se trouvait au milieu d'une 
nombreuse famille, en faisait partie, se sentait 
aim6e de lous, et les aimait lous elle-m6me, — 
oui, lous, hormis le cousin assis pr6s d'elle, qui lui 
inspirait un involontaire embarras; cependant, 
}1 venait de lui dire quelques mots en italien, pro- 
nonces avec un accent si pur, qu'elle en avail 
£prouv6 une vive sensation de surprise et de joie, 
car I'ltalie etait sa terre natale, presque sa patrie» 
quittee pen de mois auparavant pour la premiere 
fois. Toulefois, les paroles de F^lix 6(aient un 
compliment auquel elle ne sut que rfepondre, et 
lorsQu'elle leva les yeux vers lui, elle rencontra un 
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regard qui la d6concerta davantage encore, Elle 
repliqua done h peine quelques mots, puis ello 
reprit en silence son examen des convives, en com- 
mengant par son oncle Ludwig. Quant k lui, elle 
pensait n'avoir jamais \u de figure plus noble et 
plus douce que la sienne; impossible de n'filre pas 
frappS du grand contraste qui existait h cet 6gard 
enfre lui et sa femme, et qui avait dA etre beaucoup 
plus frappant encore, dans leur jeunesse, qu'au- 
jourd'hui. Tandis que cette reflexion s'olTrait i son 
esprit, elle rencontra le regard de sa tante, qui la 
fixa un instant, et sourit. Ce regard et ce sourire 
semblaient lui r^pondre el donner a peu prfes la clef 
du mystire, car ils r6v61aient les dons qui ferment 
rindestruclible lien de la \raie sympathie ; k ccs 
dons-l& la beauts n'ajoute rien, ou du moins ell6 
n'ajoute qu'une parure inutile pour le coeur, et que 
les yeux mfimes cessent bient6t de chercher , car 
ceux qui savcnt aimer une dme, aiment bientdt 
les trails quels qu'ils soient, dont elle est revalue. 
De tous les enfants, le seul qui n'ei!it point h6rit6 
de la beaut6 des Dornlhal, c'Atait C16ment. Plus 
qu*aucun de ses fr&res et soeurs, il ressemblait k sa 
mire, il avait la m6me laideur et le m6me sourire ; 
toutefois comme il 6tait grand, 61ancS, actif et ro- 
buste, sa tournure, sans 6tre d^gante, n'itait pas 
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dinuee de grdce; puis, lorsque son 6paisse cheve- 
Jureetail rele76e,on pouvail observer que la forme 
de son front donnait k sa figure un caracldre re- 
marquable et que son regard etait comme par 
6clairs, expressif, d6cid6, intelligent. L*on s'^ton- 
lait aprfis cela de trouver le jeune Dornthal en 
apparence si nul; d autant plus que son aptitude 
pour les arts et les sciences 6tait grande^ et que, 
parmi les ^tudiants, il 6tait class^au premier rang. 
Mais parler semblait lui couter un effort, et une 
foisdans le salon il se faisail si absolument, qu'on 
avait pris I'habitude de ne jamais lui adresser la 
parole. II n'en etait pas de meme hors de la. Son 
p6re avait peine k dissimuler pour son fils ain6 
une secrete preference ainsi qu'un tendre or- 
gueil, qui se lisait malgr^ lui dans son regard en 
(oute occasion. Sa m^re avait, en Clement, une 
confiance presque strange vu son flge, et semblait 
parfois plus dispos6e k le consuller qu'a le guidcr. 
Quant a ses fr6res et soeurs, ils I'idoldtraient et 
s*adressaient a lui en toules circonstances; il avait 
un remade k tout, un moyen pour tout, el rien ne 
lassait sa patience. Malgr^ cela, nous I'avons dit, 
il pouvait passer a peu pres inaper^u. On s'expli- 
que done que Fleurange en continuant son inspec- 
tion, s'arr6ldt peu k consid^rer son cousin, et que 
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toute son attention au contraire se portdt sur un 
personnage place pr6s de lui et donl la figure 6lait 
singulierement remarquable. 

C'^tait un homme d'environ cinquante ans, 
peut-6lre davantage, car son front chauve, sa 
barbe grisonnante, son \isage pile et maladif, in- 
diquaient qu'il n^^tait plus jeune. Mais quelque 
chose d'ind6(inissable obligeait k le regarder et h 
demander son nom, et ce nom semblait si bien 
convenir a ce visage, qu'il n'etail pas rare qu'en 
Tapprenant on s'6criat : « C'est bien ainsi que 
je me le figurais. » Telle fut, en effet, Texcla- 
mation de Fleurange, lorsqu'en r^ponse h sa ques- 
tion, son cousin F61ix Dornthal lui eut nomni6 
Hansfelt. 

— Karl Hansfelt I r6p6ta-t-elle pour la seconde 
fois, c'est lui ! quoi 1 c'est lui I 

— Oui I ma belle cousine, lui-mfime, r6pondit 
F61ix d'un tonrailleur; en v^rit6, je dois m'es- 
timer heureux d'avoir enfin tiouv6 un sujet de 
conversation qui pftt vous int6resser, mais je 
ne croyais pas en avoir i'obligation au vieux 
Hansfelt I 

— N'est-il pas naturel , cependant , que Ton 
voie avec interfit un homme c61febre, et aussi 
jus!ement cfilebre que celui-la? dil-elle, en le- 

5 
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/ant encore une fois les yeux sur son cousin. 
Mais die les baissa aussitOt, car le regard attach^ 
sur clle lui sembla le plus deplaisant qu'elle 
cut rencontre; ce regard exprimait, k la fois, une 
insolente admiration et la plus complete absence 
de bieirveillance. Eile voulut, toutefois, continuer 
la conversation et dit timidemenl : 

— On ne pent nier qu'il ne soil un poSle dont le 
nom est dans toutes les bouehes et les teuvres dans 
toutes les memoires. 

— Quant a moi, rSpondit F61ix Dornthav je 
n'aime pas les rimeurs, celui-ci, en particulier, 
me d^plait, et son prochain depart ne m'afflige 
nuliement. 

— II va partir? dit Fleurange. 

— Oui. II paralt qu'on lui offre a la cour de *** 
une place, je ne sais trop laqu«lle, mais qui lui 
permettra de satisfaire amplement son gout pour 
les bouquins, et en mfime temps, chose nuliement 
a dMaigner, meme pour un poele, le mettra dans 
une tres-grande aisance ; il s*est laisse faire une 
douce violence, et, d'ici apeu, Thonneur de le pos- 
86der dans nos murs nous sera ravi, et ravi pour 
toujours a ce qu'il parait ; car le bon prince qui 
nous renleva tient a ce qu'il ne quilte plus sa resi- 
dence. 
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Fleurange ne rSpliqua pas, ses yeux venaient de 
tomber sur sacousine Uilda, plac^eassczpr^s pour 
pouvoir entendre la conversation, sans Tfitre asscz 
pour pouvoir y prendre part. EUe la vil se penchcr 
Subitement pour ramasser une fieur qui venait de 
tomber de sa main, et lorsqu'elle se releva, une 
vive rougeur colorait son visage; ceci ^tait naturel, 
Tu le mouvement qu'elle venait de faire» mais ce 
qui Tetait moins, c'dtait la pdleur qui y suo 
cedait peu k pen, et le tremblement de sa main 
lorsqu'elle essaya de porter k ses l^vres un verro 
d'eau. 

Fleurange Fobservait avec une vague inqui6* 
tude, lorsque son attention fut tout d'un coup dis- 
traite par une question que son oncle Ludwig, 
adressait k un jeune homme plac6 pr^ de Clara. 
Cette question amena une r6ponse qui 6ta, pour le 
moment, k Fleurange toute faculty de penser k 
autre chose. 

— Steinberg, venait de dire le professeur, re* 
gardez ma ni&ce, et dites-moi si vous vous sou* 
Yenez de la ressemblance dont on nous a parlS. 

Le jeune artiste leva les yeux et regarda Fleu* 
range avec une attention qui jusqu*aIors avail 6ti 
exclusivement absorb6e par sa jeune voisine. 

Tout d'un coup il s'ecria : « Oui| certes, je m^eu 
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souviens ! el je vois que le comte Georges avait 
raison ! voila en v6rit6 , devant nous, Corddia 
elle-mfime ! » 

Tous les yeux se tourn^rent vers Fleurange, el 
ce fut k son lour de rougir. 

Mais pourquoi avail-elle aussi tressailli de la 
l£te aux pieds ? Quel ,£lait le melange d'impres- 
sions, poignantes et douces, qui s'6taient reveillfies 
loul d'un coup k ce nom de Cordelia ?... II 6tait, 
sans doute, naturel qu'elle ne piit entendre nom- 
mer avec indifference le dernier ouvrage de son 
p£re, ce tableau auqucl se rallachaient lanl de pe- 
nibles souvenirs. D'autre pari, c'^tait ce mfime 
tableau qui avail remis son oncle sur ses traces, 
el apprfeciant aujourd'hui, mieux qu'auparavant, 
l'6tendue de ce bonheur, il 6lait naturel peut-fiire 
que le nom de son bienfaileur inconnu, subite- 
ment prononc6 devant elle, lui inspirit celle vive 
et inexprimable Amotion, mais 6lait-ce li foul? 

Quoi qu'il en soil, elle demeura le resle de la 
soiree troubl6e el absorbfie par la mfime penste. 
Elle ne s'6tail done pas trompie : c'6(ait bien 1*6- 
tranger qu'elle avait vu dansTatelier, qui 6lait pos- 
sesscur du tableau , puisque non-seulemen( il sa- 
vait faUl^ avait servi de module k son p&re, mais 
jgW disait que Timage 6tait ressembhnk'!; — et il 
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s'appelail le comte Georges I Le comte? c'6lail 
done un homme d'un haul rang? Quel 6tait son 
autre nora? quel 6tail son pays? avait-il quill6 
cetteville? 

Ces questions, Fieurange aurait voulu les faire, 
mats un invincible embarras les arr£tait sur ses 
Ifevres, et la soir6e s'acheva sans qu'clle efllpu ra- 
mcner la conversation sur ce sujet. EUe garda, de 
cctle curiosil6 r6veillee et imparfailcment salis- 
fuite, une sorle de malaise qu'elle se reprocha 
comme un tort et une ingratitude, lorsque avant de 
s*endormir, ellese rappela tout cequi avait marquS 
a jamais pour elle ce jour ou, pour la premiere fois, 
elle avait celebrS au milieu des siens, la grande et 
memorable f^te de Noel. 



Yl 



Deux mois s*6taient ficoul6s depuis son arriv6e, 
el Fieurange avail presque oubli6 la parole que lui 
avail dite la femme du commis, ainsi que les 
fausses conclusions qu'elle en avail lir6es. Mais ce 
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souvenir lui revint un matin, ou, selon'leur habi- 
tude, les habitants de la vieille inaison se trou- 
"vaient tous r^unis dans une biblioth^que atle- 
nante a la galerie et donnant sur le jardin. Celle 
pi&ce servait de cabinet d'6lude au professeur, el 
eile 6lait assez vaste pour pcrmetlre que, tout en 
s'y trouvant en grand nombre, chacun pAt s'y Ii« 
vrer a une occupation diflferentc. 

Fleurange donnait une legon d'6criture a la 
petite Frida, lorsque, levant lesyeux, elle fut 
frapp6e de Taspect que pr^sentait la biblioth^que. 

Le professeur £tait assis k son bureau. U venait 
de terminer un travail que sa femme relisait, et il 
6tait facile de voir que le savant et TScrivain, les 
yeux fix6s sur elle, altendait avec une grande 
linxiete le jugement de celle qu'il consultail 
Ainsi. 

Tandis que ceci avait lieu k Tune des extr6mit6s 
de la chambre, a Tautre, CI6ment, debout pr^s 
d'un tableau, donnait k son fr6re une legon de ma-, 
thematiques. L'attention de Tenfant 6tait souvent 
distraite, mais la patience du jeune professeur ne 
se lassait pas, il rep6tait ses demonstrations avec 
clart6, sans 61ever la voix, et parvenait k se faire 
com prendre et obcir. Le seul mouvement qui in- 
diqudt chez Clement un peu d'impatience 6lait 
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eehii par lequel il rejetait de temps en temps ses 
cheveux en arri^re. Ce geste, qui lui 6tait da resle 
assez habituel, d^couvrait <m entier son front, et 
Fleurange fut un instant frappSe de I'expression 
de sa physionomiey ainsi que du son agr6able de 
sa voix; mais c 6tait ce qui se passait pr6s de la 
grande table ronde, plac^e au milieu de la cham« 
bre, qui attirait surtout son attention et son 
regard. 

Pr6s de cette table (sur laquelle 6taient amon- 
celes des litres, des cartes, des portefeuilles de 
toutes sorles), se trouvait Earl Hansfelt, et non 
loin de lui Hilda, debout devant un haut pupitre 
sur lequel etait an volume in-folio ; son coude 
pos6 sur le livre et sa belle tete appuy^e sur sa 
main, elle 6coutait les vers que lisait Hansfelt a 
haute voix, et elle les repetait apres lui, mais illes 
lisait en grec et elle les repetait en allemand. 

Fleurange les consid6ra avec surprke pendant 
quelques instants, puis elle n'y tint plus et elle 
s'^cria : 

— En v6rite, Hilda I on avait eu raison de mo 
dire que vous 6liez tous savants 1 mais vous d6' 
passez les autres I Eh quoi ? vous savez le grec k 
ce point d'improviser ainsi une traduction, et si 
je ne me trompe, une traduction en versi*. . 
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Hilda se mit k rire, puis elle dit en rougis- 
sant : 

— Je n'improvise pas, je r6p6te des vers que je 
sais par coeur. 

— Et quand ces vers passent par voire bouche, 
iliida, dil Hansfelt, Tauteur de cette traduction 
se fait d'^lranges illusions.. •• II sera bient6t 
moins content delui-mfime, — continua-l-il triste- 
mcnt, en fermant sonlivre etle jetant sur la table 
d'un air d6courag6 — il est vraiment dommage 
que vous soyez ce que vous files, Hilda. 
Hilda le regarda avec filonnement. 

— Ce que je suis? dit-elle d'un air interdit. 

— Oui, unejeune et belle fille, au lieu d'filre 
un ficolier qui aurail pu s'attacher a mes pas et 
me suivre partout, comme furent suivis jadis en 
tons lieux, par leurs disciples, quelques-uns des 
mallres du moyen ^ge. 

Hilda ne repondit rien, elle 6tait maintenant 
plac6e devant le pupitre, son front dans les deux 
mains, son visage cach6 ; elle semblait lire. 

— Ou bien si,.., poursuivit Hansfelt, mais il 
s arrfita brusquement et n'acheva pas la phrase 
commenc6e. 

Bicnt6t aprSs il se leva. Le professeur et sa 
femme quiltaient la chambre ; il sortit avec eux. 
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Pendant ce temps, la legon de math^matiques 
s*^tait achev6e,a la satisfaction muluelle du maitre 
el de I'elive, et Fritz allait maintenant rccevoir 
une autre legon, beaucoup plus conforme k son 
gout, en montant k cdl6 de son frfere sur le si6ge 
d'une petite carriole qui les attcndait k la porte. 
Mais, avant de parlir, ils reparurcnt un instant 
pour ippeler Frida, donl Fleurange ne pouvait 
plus fixer Tattention. Elle embrassa avec joie I'en- 
fant en lui donnant son vol, et les deux jeunes 
filles demeur&rent seules ensemble. Hilda 6(ait 
foujours dans la m£me attitude. 

Fleurange s'approcha d'elle doucement. Elle 
passa son bras autour de la taille de sa cousine, et 
prenant Tune de ses mains dans la sienne, elle 
lui dccouvrit le \isage; de grosses larmes tom-* 
baient dcs yeux baiss^s d'Hilda sur la page de 
rin-folio ouvert devant elle. 

— Hilda! 

Hilda d^gagea samain de cclle de Fleurange, et, 
sans changer de place, appuya sa t6te sur le pu- 
pitre et continua a pleurer, apr&s avoir jet6 au- 
tour d'elle un regard qui semblait dire : — II n'y a 
plus que toi, je n'ai pas k me contraindre. 

Le silence dura encore quelques instants ; puis 
Fleurange reprit presque a voix basse : 
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quinze joure. La gaiel6 et le bonheur, empreinls 
sur leurs visages, r6pandaient autour d'eux une 
influence irresistible. Hilda essuya vivement ses 
yeux, etj en embrassant le charmanl visage de sa 
soeur, elle ne pensa plus qu'a sa joie et oublia 
poui quelque temps la lourde peine de son jeune 
cocur. 



YII 



A rage de Fleurange, le coeurbat tou jours un peu 
lorsque, pour la premiere fois, il se trouve en pre- 
sence de ce sentiment inconnu devant lequel pSlis- 
sent en un moment tous ceux qui avaient suffi jus- 
que4a,de ce sentiment qui, par de mystferieuses pro- 
messes d'avenir, rend si vite ceux qui les ficoutent 
indiff6rents ou ingrats pour les plusdoux bonheurs 
du pass6. Elle observait done ses deux cousiues 
avec une sorte d'int6r6t 6mu, mais ce n*6lait poinl 
Texpansion naive de Clara, ce n'etait point le vil 
^ et tendre atlachement que Julian tcmoignait pour 
' elle sans detour, c'fetait surtout la passion silen- 
cieuse, et en apparence inexplicable d'Hilda, qui 
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causait a Fleurange un interfil 6lrange et commc 
un bizarre sentiment d'envie. 

— Oh ! oui, pensait-elle souvent, je comprcnds • 
que le respect, Tadmiralion, Tenlhousiasme, puis- 
sent produire un grand amour, je congois que Ton 
aime a se courber dcvant un 6lre sup6rieur h soi.. . 
Que cellc sup6riorit6 soil celle du gSnie, ou de la 
\erlu, ou du courage, ou m6mc du malheur, il me 
semble qu'il doit filre doux de s'incliner en 
aimant. 

Fleurange laissail un jour errer ainsi ses pen- 
sees a leurgre : appuyie sur son balcon, et fcou- 
^nt chanter Ics rossignols, elle suivait des yeux 
ses deux cousines qui se promenaient ensemble 
dans le jardin. Le printemps 6lait venu. On 6tait 
k la veille du mariage de Clara et du depart de 
Hansfell, et ces deux 6vcnemcnts prcoccupaient 
diversement tous les habitants de la vieille maison. 
Fleurange aussi rfivait i sa fenfitre, mais non pas 
trislemenL Malgr6 les pensees qui, semblables k 
dcs apparitions qu elle ne pouvait saisir, Iraver- 
saicnl parfois vaguement son esprit, ellese sentait 
tres heureuse : Tair du printemps caressait son 
visage, et le soleil 6clairait gaiement les vicux 
meubles de sa chambre. Elle regardait autour 
d'elle avec complaisance et se laissait bercer par 
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un doux et p6n6trant sentiment de bien-&tre. Tout 
d'un coup, sans aucun motif, sans que rien eilt 
amenS cette nouvelle impression, une pens6e vive 
et poignante rempla^a toutes ces riantes pensSes : 
c< Si j'avais k quitter sans retour celieu-ci, comme 
j'ai quitti^ tons lesautres?... x> sedit-elle k demi- 
voix, avec une soudaine angoisse ; pendant quel- 
ques instants elle ne put la maitriser, Elle mit la 
main sur ses yeux et chercha a se debarrasser de 
TespSce de cauchemar qui venait de la saisir. Elle 
fttait encore dans celte attitude lorsqu'elle entendit 
sous son balcon une voix dont le son lui d^plaisait 
plus que toute autre : 

— Si j'6tais poele, disait cette voix, ou si 
seuleraent je savais des vers, ce serait le cas de 
citer Shakespeare : Oh! que ne suisje le gant 
qui couvre cette main! et le reste. Souffle-moi 
done Clement I je sals fort bien Fitalien, mais fort 
mal Tanglais. 

Ces mots s'adressaient k elle, et c'etait son 
cousin F6lix Dornthal qui lui parlait. II 6tait li 
dans le jardin, arrets sous son balcon avec Cle- 
ment. Celui-ci avait la t6te baiss^e, mais Felix la 
regardait selon son habitude avec cette admira- 
tion qu'il avait affichee pour elle d6s le premier 
jour, et qui avait et6 le seul ennui et le seul d6- 
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plaisir qu'elle eAt connu sous le toit de son oncle. 
Du reste, elleyoyait rarement Felix. Le cercle qui 
se r6unissait deux ou trois fois par mois dans le 
salon du professeur itait peu du goi!it de son no- 
veu, et si, depuis rarrivSe de Fleurange, il y venait 
plus souvent, il n*avait pas eu cependant de fr6- 
quentes occasions de lui parler, car elle les 6vitait 
avec un soin proportionne a Taversion croissante 
qu'elle ressenlait pour lui. F^lix avail cependant 
lout Tagrfement que peuvent donner une belle 
/igure et Thabitude du monde, avec assez de con- 
naissanccs sur plusieurs sujets pour avoir Fair 
instruit, et assez d'assurance et de sang-froid pour 
savoir amener dans la -conversation I'occasion i*y 
briller. II pouvait plaire, il etail assez dispose 
h'en pas douter et raSme k croire la chose facile 
toutefois, il se donnait la peine de faire ce qu 
Ion norame des frais, pour y parvenir. 11 pouvait 
done sembler surprenant qu'il inspirat k ce point 
de I'anlipathie, pr6cis6ment lorsque, pour la pre- 
miere fois, il sWor^ait s6rieusement de produire 
une impression contraire. 

La syrapathie et I'antipalhie sont en partie irr6- 
flfechies et involontaires, et quelquefois elles sont 
tout a fait inexplicables. L'une et Fautre naissent 
sans que Fon saclie comment, et plus lard, par- 
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fois, se transforraent et se modifient, au point de 
faire oublier le premier mouvement qu'elles out 
soulev6. Peut-6tre ne serait-il pas impossible de 
prouver cependant que les coeurs droits se trom- 
pent ainsi plus rarement que les autres. 

Quoiqu'il en soit, et indepcndamment de cetle 
repulsion instinctive, celle de Fleurange tenail,en- 
tre autres raisons fondles, au persiflage incessant 
qui 6tait Tun des traits caracl6risliques de F61ix, 
et qui semblait fl6trir autour de lui toutes les 
pens6es qui naissaientdu bon coeur ou du bon es- 
prit des autres. Lebien semblait ne pas existor pour 
lui, et pendant que Ton causait avec lui on cessail 
presque d'y croire soi-mSrae. II n'avait pas su dis* 
cerner non plus que Fleurange 6tait Tune de ccUes 
que Ton peut blesser par un compliment com me 
par une injure, et il avail fallu plus d'un Eclair de 
ses grands yeux pour le lui faire comprendre. En- 
fin, lorsqu'il cessait tout d'un coup de parler, son 
silence 6tait inqu'dtant, on se demandait ce qui 
pouvait causer celte soudaine preoccupation, el 
quels 6laient les sombres soucis qui pesaienf 
sur lui. Quelques-uns hochaient la Ifite et insi 
nuaient que le fils unique de M. Heinrich Dornthal 
aurait dA se livrer avec plus de reserve a sa pas- 
sion pour lejeu, etparfois lejeune homme avail 
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rcQu dc son p6re quelques remontrances a cc sujct. 

Mais, comme a c6le de ses travers et de ses vices, 

Felix avait pour Ics affaires commerciales une capa- 

cile remarquable, le banquier 6lait pour lui dune 

aveugle condescendance, et il disait souvent : 

« qu'6tanl parfailemenl salisfait et silr de son fils 

pour les choses importantes (il entendait par la cel- 

les qui apparlenaient a ses aptitudes financicres), 

il etail peu inquiet du reste, et allendait paliem- 

ment P^poque ou un mariage de son choix Ic ra- 

minerail a une vie plus r6guliere. » 

II faut ajouter que, depuis quelques mois, sans 

qu'il vouliit en convenir, la sant6 du chef de la 

maison Dornthal s'6tait gravement all6r6e. Le plus 

grand noinbre des affaires traitees par lui, jadis; 

Pelaient maintenant par son fils, et sa confiance 

ou sa faiblesse kcet egard avaientalleint undegr6 

ignorfe de lous, hormis de celui-ci qui en 6tait 

lobjel. Le banquier eprouvait bien parfois a ce 

sujct quelques inquietudes, caus6es par un relour 

de son ancienne prudence; mais Felix, en une 

seule conversation, savait le rassurer, et il n'cn 

dcmeurait qu un d6sir de plus en plus vif de voir 

son fils marife et ramenfe a une vie plus conform e 

au scrieux des affaires qu'il menait si habilement, 

mais dont il fallail seulement que rien ne vint le 
I. a 



98 FLEURANGE. 



distraire. II aurait d£sir6 qu'il songedl h Tune de 
ses deux cousines, mais Felix ne les trouvait point a 
son gr6 et rep6lait souvent que ce ne serait certaine- 
ment point dans Ics murs de la vieille inaison 
qu'il irait chercher celle a laquelle il sacrifierail 
son ind6pendance. Toutefois, lorsque Fleurange y 
parut, il cbangea tout d'un coup d'attitude et de 
langagc, et son admiration fort peu dissimul^e 
avait maintenant dirig6 vers elle les espcrances ma- 
trimontales du banquier. 

Quant au professeur et a sa femme, ils ne parta- 
geaient point les illusions paternelles de celui-ci. 
lis auraient vu avec grande repugnance Tune de 
leurs filles confier son sort a Felix, et remarquaient 
avec plaisir que Fleurange ne semblait point dis- 
posee a accueillir ses hommages. Mais lis obscr- 
vaient tout cela en silence; la coulume des parents, 
en AUemagne, etant, sur le grand sujet du ma- 
riage, de chercher plut6t i suivre qu'a diriger I'in- 
clination etla volont6 de leurs enfants. 

Nous avons laiss6 F61ix sous le balcon de sa ecu- 
sine; il tenait sa cravache k la main : 

— Mettons de c6t6 la po6sie, qui n'est pas mon 
fait, dit-il bientdt, et daignez, ma belle cousine, 
icouler la prifere que je vais vous adresser en hum« 
ble prose. 
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Fleurange, appuyde sur le balcon, rfipondit ; 

— J'ecoule. 

— Voyez quelle belle journ6e de printemps I 
J'ai \h mon cheval : nevoulez-vous pas faire seller 
le v6lre, et me permettre de vous accompagner h 
la promenade? 

Fleurange se redressa d'un air surpris, et sc- 
^ua la t6le sans r6pondre. 

— Non?dit Felix. 

— Non, certainement non. D'ou pout vous venir 
ceile pens6e? el quels droits vouslrouvcz-vous pour 
4lre mon mentor? 

— Votre mentor 1 rfep6ta Felix en fronganl le 
sourcil. Je suis voire cousin, voili tout. Clement a 
rhonneur de vous accompagner ainsi fort souvent 
et je me crois absolument les m^mes droits que 
lui. 

— Vous vous trorapez, dit Fleurange tranquil- 
lement ; Clement est mon frere, et vous ne I'fites 
pas. 

Le sourire habituel de F61ix, un sourire h la 
fois insolent et malveillant, ellleura ses l&vres. 

— Assurementnon, dit-il, c'estlS un titre que 
je n'ambitionne nullement et auquel je suis loin 
de pretendre pres de vous. 

Fleurange rougit et ne repliqua pas, et pres- 
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que aussiidt, sur un signe de ses cousines, elle 
quilfa le balcon et descendil dans le jardin pour 
les rejoindre. 

C16ment ctait res(6 immobile, pendant le dia- 
logue prcc6dent, la t6le baissSe, faisant des ccr- 
cles sur le sable avec une badine qu'il tenait a la 
main. 

— Son frere ! rfep6ta Felix d*un ton railleur, dis 
que Fleurange eut disparu. — AUonsl ce n'est 
pas le cas de me fiicher. Elle te Iraite en enfant, 
cela est tout simple. C'est k loi k te plaindre, si 
ccla ne te convient pas. 

— Cela me convient, au contraire, dit C16mcnt, 
d'un ton decide. J'accepte le titre qu'elle me 
donne, et je saurai bien, dans Foccasion, remplir 
les devoirs qu'il m'impose et en revendiquer les 
droils. 

— Des droits? lesquels? 

— Mais, ne fut-ce que celui de la protfiger ! Tu 
Tois que, tout enfant que je suis, elle me I'a d6ja 
accords. C'en est unqueje ne c6derai jamais et 
quej'exercerais contre loi-mftme, F61ix, tr6s'V0- 
lontiers,s'illefallait. 

— Sur quelle herbe avons-nous done march6 
aujourd'hui, mon bcl Scolier? Vous n'en diles pas 
si long d'ordinaire : En v6rit6, si vous aviez quel- 
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quGs ann^es de plus, je penserais que les grands 
yeux gris de cette belle d^daigneuse vous ont fas- 
cine a voire tour. 

Le regard de Clement ne se dfitourna point ; il 
no rougit ni ne se Iroubla. 

— Felix, dit-il, je n'ai que dix-neuf ans, il est 
vrai, et tu en as pr6s de dix de plus, mais j'ai sur 
toi un avantage qui n'appartient pas d'ordinaire 
au plus jeune : tu ne me connais pas. Et moi, dit-il, 
en le regardant en face , moi , tu le sais , je te 
connais bien. 

A ce mot, le regard de F61ix devint sombre, il 
se raordit les l&vres, et il allait r6pondre peut-6(re 
avec emportement, lorsque les trois jeunes filles 
parurent au bout de Tall^e. F61ix, a leur vue, lourna 
le dos brusquement, et sautant sur son cheval, 
il disparut au grand galop, en saluant leg^rement 
de la main Julian Steinberg, qu'il rencontra k la 
grille du jardin. 

TIeurange et ses deux cousines s'ayanc&rent en- 
semble au-devant du fianc6 de Clara. 

— J'arrive bien tard, dit Julian a Clara, et vous 
croirez sans peine que ce n'est pas ma faute.Mais 
j'ai 6le retenu par une rencontre impr^vue. Le 
com te Georges estici.... 

— Le comte Georges dc Waldcn I dit C16ment, 
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le m&me qui vint Yisiler la galerie, ii y a a peu 
pres un an ? 

— Lui-m£me, dit Julian , et qui sous fit voir 
cetie belle Cordelia qui vous ressemble tant, made- 
raoiselle, ajouta-t-il, en s'adressant a Fleurange. 

— Ce qui nous a valu la bonne chance de la 
relFouver, dit Hilda. 

— Mais, dil Clara, puisqu'il t'a vue, Gabrielle, 
tu dois le connaitre ? 

Fleurange , etrangement surprise, 6mue et 
troublee, rSpondit cependant d*une voix assez 
ealme: 

— Je ne savais pas, avant de venir ici, qu il fut 
Tacqu^reur de ce tableau. 

— Mais, persisla Clara, tu Tas vu pourlant? 

— Oui, une fois, sans lui parler. 

— Tu dois t'en souvenir en ce cas, car Julian 
pretend que sa figure est la plus remarquable qu'il 
ait jamais rencontr6e. 

— Oui, non-seulement ses traits sont beaux, 
dit Julian; mais il y a dans sa physionomie, dans 
toute sa personne quelque chose de... de... 

— Be frappanl et de noble, dit C16ment; oui 
cela est vrai. * 

— Assurenienl , repondit Julian, mais il y a 
plus que cela, il y a en lui quelque chose d'extraor- 
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dinaire, que sais-je?... d'h6roique... oui; voila le 
mot, il a Tair d'un li^ros. 

— De roraan? (lit Clara. 

— Non d'hisLoire : si j avals a peindre quelque 
guerrier c^lebre, ou quelque fameux capitaine 
d'aventure, je voudrais le faire poser. 

— Avec cela, il aime beaucoup Ics arts, dit C16- 
ment. 

— Oui, dit Julian ; en v6rit^, il me semble douo 
pour tout. 

— Et il va rosier ici? dil Clara. 

— Non, malheureuscmenl, car en ce cas il efit 
asSi£»t6 k notre mariage, mais il est forc6y de se 
rendre sans dfilai a Petersbourg. 

— Quo! ! ilest Russe? dit Clara. 
-"* Nod, pas lout a tail. 

— Qu'esl-ce que cela veut dire? 

— Cela veut direqu'il est Livonienou Courlan- 
dais, je ne sais pas exactement lequel. Mais n6an- 
moins il est sujet de Tempcreur de Russie, el ne 
pout badiAer avec un ordre ^manant de lui ; e'est 
ce qui Ta. iocch a quitter prfecipitamment Florence, 
ou il se trouvait et Poblige maintenant a pour- 
suivre sa route si vile. 

La conversation passa k un autre sujet : Fleu- 
range n'eB entendait plusun moi. Des qu'elle put' 
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quilterses cousines, eUeremonta danssa chambre 
ct y demeura longtemps immobile et absorbSe, 
puiselle lira de sa poche un petit portefeuille, et 
elle y inscrivit avec soin le nom du comte Georges 
de Walden^ 



YIII 



L'6ducalion de Fleurange ne Tavait pas habitude 
k c6der k ses impressions sans s'en demander 
aucun compte, et il 6lail surprenant qu'elle se fut 
laiss6 aussi longtemps dominer, sans resistance, 
par une preoccupation vague et d^raisonnable. 
Etait-il possible, cependant, d'en imaginer une 
qui le fut davantage que celle dont etait Tobjet 
pour elle cet inconnu, cet Stranger k peine en- 
trevu, avec qui elle n'avait pas ^change une seule 
parole, et qu'elle ne reverrait probablement ja- 
mais? Depuis le jour ou elle I'avait aper^u 
dans ralelier de son pfere, c'6tait pour la troi- 
sieme fois qu'elle enlendait parler de lui, et, 
chaque fois, elle s*etait sentic Smue et troubI6e. 
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Mais lorsqu'elle avail 6te inferrogie par le doc- 
teur Leblanc, sa premifere Amotion pouvail tenir 
a la surprise et surlout k la tristesse du souvenit 
reveille. Puis, lorsque, pendant le dtner de NoSl, 
Julian Steinberg avail nomm6 le comte Georges 
et qu'elle s'elail senile tressaillir, clle avait at- 
tribu6 cette vive impression k I'intdrel assez na- 
turel que lui inspirait le nom, ignor6 jusqu alors, 
de Tacqu^reur du tableau qui avait jou6 un r61e 
si important dans sa vie. Mais, cette fois, a son 
vif battement de coeur, k la curiosit6 ardente avec 
laquelle elle avait 6cout6 chacune des paroles qui 
venaient d'fitre diles, succ6dait une longue rfive- 
rie qui, peu a peu, prit le caractfire d'un petit 
accfes de demence. 

— Oui! Julian avait raison! c'est Men Ik sa 
ressemblance I s'ecria-t-elle k haute voix. Et tous 
les hcros dont I'histoire, la po6sie ou la legende 
avaient peupl6 son imagination, passfirent tour h 
tour devant elle sous les mfimes trails; puis, 
comme il n'y a pas de h^ros sans h^roisme et 
d'heroisme sans lulle et sans p6ril, ce fut une 
s6rie de scenes terribles qui se succfedferenl ensuite 
dans ce rfive 6veill6. Combats, naufrages, entrc- 
ijrises d6sesp6rees, dangers de toute espece, oil 
apparaissail toujours le mfime personnage; et, au 
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milieu de cette fantasmagorie, elle se voyait elle- 
in6me prenant part d'une fa(;on inexplicable et 
indistincte a toutes ces aventures. 

Une heiire tout enli&re se passa ainsi, et le 
jour commenQait a tomber, lorsqu une habitude, 
conlractee dans son enfance vint changer Ic 
cours de ses pensees et la ramener a elle-m6nie. 

Le coucher du soleil , c 6lait en Italic I'heure de 
YAve Maria. Fleurange ne Toubliait jamais, et 
chaque jour, k cette heure-la, une rapide pri6re 
montait de son coeur a ses Icvres. 

Tons savent quelle est la puissance des asso* 
liiations d'id^es. Tous ont 6prouv6 qu'un par- 
fum, un accord, une fleup, de moindres clioses 
encore, ont le pouvoir de r6veiller une foule 
d*images dont le rapport avec ces choses n'est 
compris que par celui qui les sent revivre. 
Quelle naturelle et touchanle pensee n'est done 
point celle, d'attacher un souvenir divin a cetle 
lieure qui unit le jour a la nuit I cette heure ou la 
lumicre est k la fois ardente el mouranle , ceKe 
heure du crfipuscule qui fait cesser le travail el 
amcne une inactivity propice aux longues, aux 
douces, parfois aux dangereuses reveries! Qui 
s'elonncra que Tfiloile du soir puisse, en ce cas, 
devcnir une sauvegarde? qui pourra dire quece 
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que Fleurange ressentit en ce moment ne Ta pas 
el6 mille fois par d'autres? 

Un soudain 6claircissement de la pens^c, une 
force contre les fantdmes de la terre, un felan vers 
le del, un vif retour bxxx impressions de son en- 
fance, un melange de pens6es salulaires enfin, 
au lieu des pens6es confuses et malsaines qui 
flollaienl dans son esprit; tel fut Teffet produit en 
ce moment sur elle par le souvenir indissoluble- 
nient attache par elle a cette heure du soir. 

Elle se leva rdsolument : son altitude languis- 
sante, son regard, jusqu'alors perdu dansTespacc, 
se transformfirent. Elle se rfeveiila, et ce r6veil ne 
fut pas passages 

Qu'6(ail-ce, en effet, que cetle folie qui s'6fait 
empar6e d'elle ? En s'interrogeant ainsi dislincie- 
ment, la confusion lui fit monter le sang au visage. 
Ces vaines et absurdes rfiveries, il fallait decidfe- 
ment les comhatlre et les vaincre, et, d'abord, il 
allait les arrfiter tout court. 

Elle rouvrit son petit portefeuille et com- 
men^a par ddchirer la page sur laquelle se Irou- 
vait le nom qu'elle venait d'inscrire puis, sans 
examiner plus longtemps ses pens6es, mfime 
pour se les reprocher, ce qui eut et6 une autre 
manifere de les prolonger, elle s'assil a sa table 
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et prit un volume de Dante qui s*y trouvail • 
C'elait celui de Clement. EUe lui avail promis 
de marquer quelques passages du chant qu'ils 
avaient lu ensemble la veille et d'y ajouter plu- 
sieurs notes que sa m6nioire lui rappelail. EUe 
sc mil a I'oeuvre sur-le-champ el t&cha de s'absor- 
Ler dans cclte occupalion. 

II est souvenl, on le salt, plus facile de s'abs- 
Icnir d'une action que de r6primer une pens6e ; 
peul-filrc esl-ce parce qu'il est difficile de vouloir 
Tun autant que Taulre ; mais, en ce moment, 
Fleurange voulait tr6s-6nergiquement remporler 
une victoire de ce genre, et au bout d'une demi- 
heure de travail et d'effort, elle crut y fitre par- 
venue. 

EUe eflt 616 encore plus silre d'elle-mfime si 
elle avail pr6vu tout ce qui dcvail bienldt fa- 
CiViter sa tache et bannir de sa pens6e, pour long- 
temps, les vaines illusions, les vagues reveries el 
surtout les relours 6goistes el. exclusifs sur elle- 
mfime. 

Lorsqu'elle quitta sa table, la nuit dlail loul a 
fait venue. EUe ecoula I'heure sonncr el ful con- 
fuse d'elre demeur6e si longlemps seule dans sa 
chambre, lorsque, plus que jamais cejour-Ia, eUe 
aurait dfl 6lre occup6e des autres. Cede soirie, en 
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effet, 6tait la derniSre que Clara devait passer 
ivec les siens avant son mariage. Ce jour-lk se tor- 
minait, pour les habitants de la vieille maison, 
una phase de bonheur sans nuage. Une place allait 
rcster vide au milieu d'eux, un visage ch6ri allait 
disparaitre, un £tre bien-aim6 allait cesser de fa ire 
partie.de la vie de tpus les jours. On se reveri^ait 
sans doute, mais ce ne serait plus comme avant 
Le bonheur allait changer de nature pour celle qui 
partait, et sa m^re elle-m£me souhaitait que ce 
bonheur tiit tel, que jamais un regret dutoit pater* 
nel ne vint le troubler. Mais en ce jour, cependant, 
le riant visage de Clara Slait devenu Smu et grave, 
tandis que ses yeux passaient, avec allendrisse- 
ment, de ses parents i ses frferes et soeurs, et 
regardaient tristement les vieux murs qu'elle allait 
quitter. Julian ful effrayfi de cette mfelancolie et 
rinterrogea du regard avec inquietude ; mais il se 
rassura lorsque Clara, souriant et pleurant a la fois, 
lui dit naivement : 

— Julian 1 c'esl vous que j'aime ! puisque de< 
main je vais les quitter pour vous, et je le sens 
bien, je ne pourrais plus vous quitter pour eux , 
n'est-ce point assez ? 

— Non, si je ne vous vois calme et confiante, je 
n'oserai point jouir de mon bonheur. 
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— Ma confiance en vous est sans borne. I 

— Et cependant vous tremblez, et vos yeux se 
iLilournent. 

— C'est que le bonheur inconnu d'une vie nou* 
velle inqui^le, et, en d6pit de soi, effraye. Je 
tremble, oui, je Tavoue ; mais je n'hSsite pas ; j*ai 
peur, mais je veux vous suivre, et aucune crainte 
ne me ferait reprendre le pass6 ou repousser Ta- 
venir ; car I'avenir, c*est vous I 

Quelques-uns seront peut-6tre surpris d'ap 

prendre que celtejeunefille, enparlant ainsi a son 

Ganc6 de leur union prochaine, exprimait, sans 

a'en douter, le sentiment que la mort inspire aux 

^mes qui savent aimer au delk de la vie, et qui, 

U'iomphant de leur faiblesse et de leur ignorance, 

aspirent avec ardeur, malgre leurs craintes, k r6- 
ternelle union qui les attend. 

line de ces creatures, saintement intelligente^ 
interrogfee au d6clin de sa vie sur I'impression que 
produisait en elle la pens6e de la mort, h^sita un 
instant, puis r6pondit : 

a L'impression que produit la pens6e du ma- 
nage sur une jeune fiUe qui aime, et n^anmoins 
tremble, qui redoute Tunion, mais qui la veut. » 

Fleuran^e, en quiltant sa chambre, descendit 
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dans la galerie, 06 elle croyait retrouver ses cou- 
sines, mais cette pi^ce Stait d^serte. Les pr^para- 
tifs pour le lendemain faisaient regner un d6d- 
ordre inusitg dans cette maison habituellement 
si calme et si bien ordonnSe. 

Clara, sans doute, 6tait chez sa m&re* Ifais ou 
^tait Hilda ? 

Ge jour, elle le savait, pr6c6dait pour elle celm 
d'un double et douloureux adieu ; elle se repro- 
chait de Tavoir perdue de vue depuis si longtemps 
Elle traversa la galerie et ouvrit la porte de la bi- 
bliothgque, et Ik elle trouva celle qu'elle cherchait. 
Ludwig Dornthal et Hansfelt causaient ensemble, 
et, pres d'eux Hilda, pile, muetle, immobile, 
icoutait, sans y prendre part, la conversation qui 
avait lieu devant elle. 

Hansfelt parlait a son ami de son depart, et ilen 
parlait comme un homme qui ne doit jamais re- 
venir. II n'^lait question sans dou(e que de leur 
jeunesse, de leur vieille amiti^, de la fin de leur 
longue intimit6; mais Taccent d'Hansfelt 6tait 
d'une milancolie profdnde, et toules les cordes 
de son Suae semblaient 6tre bris6es. 

Ludwig, au contraire, 6tait fort agit6, et, tout 
en r^pondant a son ami, jetait de temps a autre 
sur sa fiUe des regards alteutifs et inquiets. 
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Fleurange s'approchadoucementd'elle. La main 
froide d*Hilda serra la sienne. 

— Tu as bien fait de venir, luidit-elle toutbas; 
je suis bien aise que tu sois Ik. 

Fleurange n^osait lui r^pondre et k peine la re- 
garder, de peur d'ajouter a son Amotion, en ayant 
I'air de trop la comprendre. 

Un ^crin 6tait ouvert sur la table, elle y jeta lefl 
yeux. 

— Quel beau bracelet! dit-elle, heureuse de 
trouver quelque chose k dire. 

— C'est le prdsent de noces qu*Hansfelt vient 
d'apporter k Clara > dil le professeur. 

— Oui, un present de noces et d^adieu que 
Ludwig ma permis d'offrir k Tune de ses filles, di't 
Hansfelt; pour Pautre, — continua-l-il d'une voix 
lroubl6e, — Theure des cadeaux de noces viendra 
sans doute bientot aussi, mais Theure du cadeau 
d'adieu est deji venue. Ludwig, en souvenir des 
belles ann6es ou je Tai vue grandir et en souvenir 
de ce dernier jour, veux-tu me permetlre de 
donner a Hilda la bague que voici?... 

Le professeur ne rfipondit rien, 
Hansfelt poursuivit : 

— En v6rit6, un depart comme le mien res- 
semble tellement k la mort, qu'il donne, comme 
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elle, le droit de tout dire. Hildai pourquoi ne vous 
Favouerais-je pas devant lui maintenant? cela ne 
tire pas k consequence. Eh bien , sachez-Ie done ! 
ce vieux po^te, dont le front est plus siIlonn6 que 
cdui de votre pire, aurait peut-£tre eu la folie 
d'oublier son Age s'il fAt rest6 pr6s de vous. U est 
done bon qu'il parte. 

n prit dans la sienne la mainglactede la jeune 
fiUe. 

— S'il edt 6t6 plus jeune, poursuivit-il en 
s'efforgant del sourire, c'est un autre anneau que 
celui-ci qu'il eAt peut-£tre obtenu le droit de... 

n s'arrfita 6pouvant6. 

La pdleur d*Hilda 6tait devenue effrayante, et sa 
Ute se pencha sur I'^paule de Fleurange. Elle sem- 
blait prdte k s'6vanouir. 

— Hilda ! grand Dieu I 

— Eh morbleu 1 Karl ! s'6cria le profes- 
seur, en se levant vivement, tu me pousses b 
bout, k la fin ; k quoi diable te sert ton esprit? 

— Ludwig I 

— Oui ! k quoi te sert-il , si tu n'as pas su 
t'apercevoir que tu es encore assez jeune pour 
que je sois obligS de te donner ma fille, sous 
peine de la voir mourir de chagrin ?... 

— Ludwig I r^pSta Hansfelt hors de lui. 
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— Eh i sans doute I je lui en veux de cette 
folie ; je t'en veux aussi, mais rafin, il faut bien 
que je vous pardonne k tons les deux, puisque... 
puisqu'elle t'aime, morbleu !... 

i^ — Prendsgardel prends garde I Ludwigl dit 
Hansfelt en pdlissant, il y a des espoirs dont en 
peut mourir s'ils sont d6Qus I.«. 

— AUons done ! il ne faut pas que tu meures 
maintenant, ni elle non plus I... — Prenantalors 
tendrement dans ses bras sa fiUe qui rouyrait les 
yeux, et regardait autour d'elle avec confusion^ il 
lui dit a Toix basse : 

— Mon Hilda I mon enfant I j'y consens ; sois 
heureuse comme tu veux I'fitre^ ton perete bdnit I 
Viens maintenant , dit-il a Fieurange, vieos avec 
moi ; allons chercher ta tante, et laissons pendant 
ce temps ces deux-ci s'expliquer ensesnble. 



il 



Madame Dornthal apprit avec Amotion, mais 
sans surprise, ce qui venait de se passer. Elle ne 
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s'^tait jamais tromp^e sur les sentiments de sa fille, 
et depuis longtemps elle avail chcrch6 a en con- 
vaincre son mari ; mais celui-ci 6tait incr^dule, 
et persistait h declarer impossible que son ami, 
son contemporain, son « vieux Karl, » pijt s^rieu- 
sement toucher un coBur de vingt ans. « C'6tait 
une pure imagination qui se dissiperait d^s 
qu'elle rencontrerait un homme de son &ge qui 
fdtdigne d'elle, » r6p6tait-il obstinement. 

— Peut-6tre; mais c estlile difficile, — rfipondait 
la sage et clairvoyantc mfere. Hilda s'est accoutu- 
m6e, entre vous deux, k vivre dans une atmosphere 
plus 6lev6e que celle qui d*ordinaire entoure la 
jeunesse. Est-ce un bonheur ou un malheur? je ne 
le sais, mais tant que, dans ce coeur ou je lis c*omme 
dans un livre ouverl, je n'aper^ois que des sen- 
liments nobles et purs, je ne me trouve pas le 
droit de les contrarier. Crois-moi!... il ne faut pas 
tant penser au bonheur de nos enfants, il ne faut 
surtout pas le composer pour eux selon notre 
gout. L'important, au fond, n'est pas qu ils soienf 
ici-basle plus heureux possible, mais qu'ils va- 
lent tout ce qu'ils peuvent \aloir. Que leurs ftmes 
«enfin, qui nous sont confides, portent tous leurs 
fruits! Voila bien le principal, n'est-ce pas, Ludwig? 

Plus on est digne d'entendre un (el langage, 
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moins il est facile d'y r^pondre, et ces paroles, 
6chang6es ensemble la veille de cc mfime jour, 
avaient d6j& a pea pr6s amen6 Ludwig a cMer, 
lorsque Tentretien qui ^enait d'avoir lieu Favait 
entrain6 au del^ de ses pr^isions et lui avait arra- 
ch6 inopin^ment son consentement. 

— Nous allons done les perdre toutes les 
deux ensemble ! dit le professeur tristement. 

— J'aime mieux les voir heureuses commenous^ 
que pour nous, lui rSpondit sa femme, avec un 
courage plus difficile qu'elle ne voulait le laisser 
paraltre. ' 

One fois tous les mSsentendus 6claircis, tous 
les conseniemenls obtenus, il fut promptement 
rteolu que le depart d'Hansfelt serait retards de 
quinze jours et qu'au bout de ce temps il par- 
tirait, mais qu'il ne partirait plus seul. La der- 
nifere soirfie passee ensemble par les deux soeurs 
sous le toil paternel devint done doublement 
memorable. Cetle soiree fut nSanmoins plus 
calme que Ton n'aurait pu s'y altendre. Le pro- 
fesseur, en dSpit de tout ce que sa raison lui 
avail suggSre d'avance, en d6pit de Tfividente sa- 
gesse de ses reflexions et de son opposition, ne 
pouvait regarder sa fille sans comprendre que la 
joie tranquille et profonde qui brillait dans ses 
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yeux n'avait rien d'6ph6m6re, ni d'inqui^tant, et 
le reflet de cette joie sur le front inspire et dans le 
beau regard d'Hansfelt faisait involontairement 
comprendre le sentiment qu'il a^ait inspir6. 

— AUons! il faut quejet'avoue que, ce soir, 
tu as vraiment Tair trte-jeune, mon \ieux Karl. 

— Comment enserait-il autrement? reponditHans- 
felt,j'6tais mortetje renais, ma vie6tailfinieet elle 
recommence. Renaiire et revivre, n'est-ce pas 
rajeunir? n'est-ce pas mieux^que cela encore pour 
moi? n'est-ce pas s Clever et grandir?... Bonhcur 
oblige, tout comme noblesse. Que ne ferais-je pas 
maintenant pour m^riler le mien ? 

Le lendemain lesoleil seleva brillant et jeta sur 
la jeune t£te de la marine un 6clat qui fut declare 
de bon augure, ainsi que bien d'autres presages 
observes avec soin par la superslitieuse tendresse 
des amis qui Tentouraient. 

La maison ,on le salt, 6tait situ^e fort pr^s de 1*6- 

glise. Le cortege s'achemina done k pied, h la plus 

grande satisfaction de ceux qui en faisaient partie, 

ainsi que des curieux qui les regardaient passer. 

Clara, couronn^e de myrte et vfilue de blanc, 6(ait 

la plus jolie marine que Ton pAt Yoir, mais les 

yeux des spectateurs s'arr^taient cepcndant, avec 

1 
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une admiration pour le moins aussi vive, sur les 
deiix jeunes filles qui , suivies deux a deux, de 
plusieurs autrcs, marchaient immediatcmentder- 
riereelle. Les deux premieres, onle devine,e'6tait 
Hilda, dont labeaut6, cejour-la6taitrayonnante,e 
Fleurange, quesa noire chevelure, ettout Tensem- 
ble de sa personne, faisait disUnguer entre toutes. 
Elle aurait pu, en passant, remarquer plus d'un 
regard et enlendre plus d'une parole, fails pour 
salisfaire son amour-propre; mais elle ne songeait 
qu'a examiner avee un naif intirot tous les details 
de cet appareil nuptial, dont elle se Irouvail en- 
1our6e pour la premiere fois de sa vie. lis par* 
\inrent ainsi a Teglise, ou se trouvail drja une 
grahde foule; et,landis que le corlcge s'approchait 
lentement de Tautel, Fleurange, dont les yeux 
erraient autour d'elle, renconlra tout a coup 
un bienveillant regard, accompagn6 d'un salut 
respectueux. Elle s'inclina 16gcrement en retour, 
mais sans recannaitre celui qui venait de la saluer. 
Qui 6tait ce personnage, dont la figure ne lui 61ait 
pas inconnue , et cede femme fraiche et jeune qui 
lui donnait le bras? Elle avait deja fait quelques 
pas, lorsqu'cllese souvintdesa jeune compagne de 
voyage et de Wilhelm son mari, le commis de son 
oncle. C'i^tait bien lui qu'ello venait de voir; elle 
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en Slait sure mainlenantet elle se relourna Yivement 
pour les mieux regarder. Elle faisait m6me un pas 
en arri^re pour se rapprocher d^eux, lorsqu'elie 
entendit prononcer le nom de F6iix Dornlhal, puis 
ces mots : « Ondit que c'est sa future qui vient de 
passer 15. » C'6tait un inconnu plac6 prfesde Wil- 
helm qui avait parl6 ; Fleurange compritqu'iUlait 
question d'elle. Elle s'arr&ta en rougissant de d£- 
plaisir, elle entendit alors la riponsede Wilhelm: 
« PMt au del que ce fdt ! elle pourrait pent £tre 
encore le sauver de... » La suite ne parvint pas jus- 
qu'a elle, le mouvemenl de la foule les ayant s6pa- 
rSs. Elle ne \it plus ni Wilhelm, ni sa femme et, 
pour le moment, elle ne pensa plus h cet incident. 

La cSrt^monie, le retour, le repas de noces, 
tout sepassa avec une joyeuse simplicity. Le repas 
terrains , Clara dta sa couronne de myrte et en 
distribua les branches h ses jeunes compagnes, 
leur souhaitant a toutes de trouver comme elle, 
chacune a leur tour, un bon mari qui leurpromit 
un bonheur 6gal au sien. 

Ce Alt Hilda qui, dans cetle distribution, futser- 
vie la premiere. Cela signifiait qu'elle serait ma- 
riSeavanl les autres. Elle pritla branche dela main 
de sa soeur sans embarras, sans honte de laisse 
voir aux aufres qu'elle acceptait ce don avec ]o 
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et qu*il 6tait pour elle dk]k mieux qu'un presage. 
Apr^s Hilda, ce fut Fleurange, et, apr6s elle, 
foutes les autres, jusqu'a la petite Frida qui sui- 
vait ses alnSes avec plusieurs compagnes de son 
Age. 

— A ton tour, Gabriellel dit Hilda, tandis que 
Fleurange plagait la branche de myrte dans sa 
ceinture. Le jour de porter cette couronne viendra 
bientdt pour toi aussi. 

Fleurange secoua la tMe et rSpondit avec una 
gravity dont elle n'aurait su elle-m6me rendre 
compte : 

— Jamais, non jamais, ce jour-lane viendra pour 
moi. 

— Pourquoi dis-tu cela? dit Hilda dtonnSe. 

— Je n'en saisrien; et elle $e miti rire. 

Une heure apr6s, elle s'apergut que la branche de 
myrte 6tait tombSe de sa ceinture. Elle la cher- 
cha, car ses cousines lui avaient recommandS de 
fa porter jusqu'k la fin de la soiree, mais elle ne 
put la retrouver. 

A la nuit tombante,Ies nouveaux 6poux quitt^rent 
la vieille maison, cscorl^s par tons, jusqu^au bas 
du perron et combles de voeux, de felicitations 
et d'adieux plus tendres que tristes, car Tabsence 
ne devait fitre ni lointaine ni longue. 
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Le p6re et la m^re de Clara les accompagnirent 
jusqu'^ leur nouvelle demeure. C'itait une mai- 
sonnette modeste et riante,si(u^e dans Tun des fau- 
bourgs de la ville et que, depuis plus d'un an, 
Julian pr^parait avec tout le soin de la tendresse 
pour celle qu'il allait y conduire aujourd'hui. Au 
seuil de la maison de Julian, les parents s'arr6- 
tgrent ; madame Dornthal embrassa sa filie et tan- 
dis quelle la serrait dans ses bras, elle lui dit : 
« Souviens-toi que ta vie recommence; garde-nous 
notre part dans ta tendresse, mais ne mets plus 
jamais rien au-dessus de I'amour qui est devenu 
ton devoir. 

— Que Dieu me punisse, dit alors Julian, si ja- 
mais ce devoir lui p6se ! si jamais elle regrette le 
jour ou mon foyer est devenu le sien ! 

Le p6re et la m&re les regard^rent un instant, 
debout Tun prfes de I'autre, h TenlrSe de leur mai- 
son ; lis virent le regard km\x et respectueux de 
r6poux. Us virent, k travers ses larmes, le regard 
confiant de TSpouse, el ils les laiss^rent sans crainte 
bous la protection de Dieu I 

Chemin faisant pour retourner chez eux, lepau- 
vre p&re rompant un long silence dit : ct Dans 
bicn des ann6es quand viendra pour elle a son 
tour rheure de se sSparer d'un enfant, elle com« 
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prcndra ce que nous avons souffert aujourd'hui! 

— Oui, mon Ludwig, dil madame Dornlhal en 
s'essuyanl les yeux, — et fasse le ciel qu'elle re- 
Irouve aussi alors comme nous dans son coeur un 
sentiment plus fort encore que cette douleur, -et 
qui I'aide a le supporter 1 

lis se serr6reht la main et jamais, mftme aux 
beaux jours de leur jeuncsse, le \ieux couple ne 
s'etait senli si tendrement, si 6troilement uni ! 

Au ref our ils trouvferent la vieille maison brillam- 
ment eclairee. La galerie et la biblioth^que , 
illuminees et orndes de guirlandes et de fieurs, 
itoient remplies, non-seuleraent, comme de cou- 
lume, par les amis et les parents du professeur, 
mais tous ceux que les deux freres connaissaient 
dans la ville se Irouvaient aujourd'hui r6unis au 
grand complet. 

L'usage etait encore a cette 6poque de terminer 
par une f^te le jour ou une noce avait eu lieu dans 
une famille; mais un sentiment d^Iicat interdisait 
aux nouveaux 6poux d'y prendre part, leurbonheur 
ilant regards comme trop profond, trop intime 
pour pouvoir s'associer en ce jour k la gaiete 
bruyante d*une fSte. Cette gaict6 cependant Stait 
ici Tranche, nalurelle, communicative et entifere- 
ment exemple dc FingrSdient qui trop souvent se 
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in£le a celle du monde et la corrompt. Ingredient 
tristeel maudilqui inspire ces plaisanleries, a bon 
droit nommfecs mauvaises, donl Teffet est deprovo- 
quer a la fois la rougeur et le rire et de faire nailre 
unegaiete aussidift'erentede Tautre que le ricane- 
ment des demons est different du sourire des anges! 

Celte gaiet6rl& ne vint pas prof aner par une seule 
parole, par un seal regard, ou par un seul sou- 
rire, la fm de ce jour ou s*6taient cd6br£es des 
noccs chretiennes. 

Felix Dornlhal lui-m6me avait semblfe aujour- 
d'hui moins railleur que d'ordinaire. Depuis le 
matin il avait mdme el6 grave, sombre et distrait 
au point de se faire remarquer a I'^glise, ou il Stait 
arriv6 lard , el au repas de noces, ou , charge 
de proposer la sanl6 des mariis, il s'etait ac- 
quille de ce devoir avec aisance, pour relomber 
ensuite dans une taciturnitfe complete. Sans 
doule , les f6fes de famille 6taient fort peu de 
son gout et peut-6tre elait-ce I'ennui qui rev6tait 
chcz lui cet aspect. Telle avait &1& du moins la sup- 
position de ses coi!tsines qui, apr&s I'avoir d^clarS 
maussade, ne s'itaient plus occupies de lui. 11 
avail disparu d'ailleursa la fin du repas et mainto- 
nautfdans celte vaste assemblee, lui seul manquait 
encore. Son absence, remarquie par quelques 
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personnes, causait surtout uae vive impatience h 
son p6re, qui, plus que jamais, en ce jour, avail 
ressenti Tardent d6sir d'assister, avant de mourir, 
au mariage de son fils. 

Depuis que la maladie lui avait donnS, avant 
r&ge, rirritation de la vieiilesse , Heinrich Dorn- 
thai ne supportait plus la contrariety. 

— Oil peut-il 6tre? r6p6ta-t-ilpour la dixifeme fois 
en s'adressant a son voi$in,dont le regard fixS sur 
la porte semblait partager Tattente inqui&te du 
banquier. 

Fleurange passait en ce moment devant eux : 
elle s'arrfita. C'elait bien encore Wilhelm Muller 
qui eiait la pr6s de son oucle; celte fois ellc le 
reconnut sur-le-champ, et, avecla grdce nalurelle 
qui donnait du charme k tons ses mouvements, 
elle s'approcha du commis et renouvela connais- 
sance avec lui. Quelques paroles luieurentbientdt 
appris qu'il avait 61^ absent, que sa femme 61ait 
gu6rie, qu'elle se souvenait toujours de Fleurange, 
et Fleurange k son tour renvoya k celle-ci d'affec- 
tueuses paroles ; puis elle passa, tandis que son 
oncle en la regardant senlait redoubler le regret 
qu'elle ^taitaussi loin de deviner que de partager I 

Le piano 6lait ouvert. On avait deja ex6cul6 avec 
grand succ6s plusieurs raorceaux de musique, 
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lorsque loute la partie juvenile de I'assembl^e fut 
prise, comme d'un commun accord, de ce d^sir de 
danser, qui se communique tres-vite de Tun k 
Tautre et qui est souvent dans la jeunesse une 
sorte de manifestation n6cessaire de la gaiet6 in- 
t^rieure. Tout le monde est musicien en Alle- 
magne. Clement retail plus qu'un autre. II com- 
prit promptement le sentiment g^n^ral et saisit 
son violon. Hilda se mit au piano. Hansfelt s'^tait 
plac6 pr6s d'elle, et la gaiet6 qu'elle partageait aveo 
tons, ce soir-lii, ne lui inspirait pas, comme k eux, 
le d^sir de quitter sa place. Elle 6tait done dans la 
meilleure disposition possible pour s'acquitter au 
mieux du rdle que, d'un regard, lui avait assign6 
GI6ment dans cet orchestre improvise. Le fr^re 
et la soeur commencSrent ensemble une valse^etils 
lajou^rent avec ce talent, celte mesure, cette verve 
particulidre, qui n'appartiennent, comme la valse 
elle-m6me, qn'k la nation allemande. En un in- 
stant, ce fut une animation universelle. 

Fleurange avait parfois dans6 avec ses cousins 
et cousines pendant leurs soir6es d'hiver, mais ja 
mais comme aujourd*hui elle n'avait subi cetle es- 
p&ce d'effet contagieux produit par la gaiet6, le 
bruit, Tentralnemenl g6n6ral. Elle se leva involon- 
tairement avec un vif d6sir d'en prendre sa part. 
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Dans le mftme moment, elle entendit pr&s d elle ces 
mots: flcVoulez-vousbienm'accorderccltevalse? b 
et cette offre rSpondait si bien a son desir du mo- 
ment, qu'elie avait dit oui et avait d^ja quitt6 sa 
place avant de s'etre rendu compte que c'&tait 
F^lix qui £tait son danseur. lis firent deux fois le 
tour de la chambre ; le pauvre Heinrich Dornthal 
les vit passer et poussa une exclamation joyeuse. 
Ce fut la derniere qu'un sentiment d*espoir ou de 
joie paternelle dilt lui arracher en ce monde I 

Felix ramena Fleurange k sa place ; elle s'arr£ta 
hors d'haleine, p^le et troubl^e. F61ix, en valsant, 
venait de dire des paroles qu'elle aurait voulu 
qu'il n'eAt jamais prof^r^es. 

A peine assise, son premier mouvement fut de 
se lever pour quitter la place ou il se trouvaitpris 
d'elle, et la chambre ou il 6tait, mais elle ne le 
put : la main de Felix, pos6e sur la sienne, Tobligea 
a se rasseoir. Alors Fleurange surmonta son trou- 
ble, elle comprit que I'heure 6tait \enue d'etre 
Tcrme, calme et dteid^e : la chose n'est difficile 
que lorsque le coeur et la volenti ne sont pas par- 
Taitement d'accord. Ici cette contradiction n'exis- 
tait pas et Fleurange attendit presque avec sang- 
froid ce que son cousin allait dire. 

— Je vous demande. une parole, Gabrielle, 
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dit Filix avec plus d'6motion eft de respect que .de 
coutume ; une parole, et, si vous m'avez comprisi 
une r^ponse. 

— Jevous ai entendu, dit Fleurange. 

— Etcompris? 

— Oui. . . avec regret, Ffelix. 

— R6pondez-moi claireraent, Gabrielle, avez- 
vous compris que je tous aime? 

Fleurauge rougitet ne ripondit pas. 

— Que je vous aime assez pour que mon bon- 
heur, mon avenir, ma vie soicnl entre vos mains, 
continuait-il avec vfehfimence. Et ceci est vrai,vrai 
k la leltre. 

Fleurange fronga le sourciL 

— Esl-ce peur que vous voulez me faire? — dit- 
elle froidement, et levant sur lui ses grands yeux. 

— Non, je vous ai dit la verilfe sans penser 
que je pourrais vous effrayer ; — mais, puisque 
vous me faites cette question, voici une reponse 
sincere : Dites-moi que vous acceptez ma main, 
diles-moicela avec peur ouavec joie, aveccrainte 
ou avec amour, je serai satisfait et je ne vous en 
demande pas davanlage ! 

— Ainsi, dit lentement Fleurange, que je 
vous eslime ou vous meprise, que je vous aime 
ou vous deteste,cela vous est 6gal?... 



1S8 FLEURANGE. 



— Aucune femme ne d^tesle h jamais un 
homme qui veut se faire aimer d'elle, lorsque cet 
homme est son mari, qu'il pourrait £tre son mai* 
tre, et qu'il veut 6tre son esclave. 

— II y a bien de la fatuit6 dans votre humi- 
lity, F61ix, mais vous £tes franc et je veux Tdtre 
aussi. — Jamais, entendez-le bien^ jamais je ne 
serai votre femme I 

F6Iix p&lit, et sa physionomie prit une expres- 
sion efTrayante :* 

— Pensez-y, Gabrielle, dit-il, pensez-y encore. 
Mais, auparavant, 6coutez-moi, je vais vous dire 
une chose qui voustouchera peut-6tre plus qu'une 
menace et qu'une declaration I 

11 s'arrdta un instant, puis il dit : 

— Si vous voyiez un homme au bord d'un 
ablme, lui tendriez-vous la main pour empScher 
sa chute? 

— Qu'est-ce k dire ? dit Fleurange emue mal- 
gr6 elle, et se souvenant lout k coup de la parole 
qu*elle avait entendue le m^tin a TSglise. 

— Jevous demande si vous tendriez votre main 
k un homme dans ce p6ril ? 

II avait trouv6, en effet, le moyen de la faire h6- 
riter, mais ce ne fut qu'un moment. 

— Nous parlous au figure, je suppose, dit-elle 
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enfin, et c'est d un p6ril de VAme dont il s'agit, 
n'est-ce pas ? 

— D'un p6ril de Vdme^ oui, r6pondit F61ix avec 
son amer sourire. 

— Ehbien,«jevousr6ponds qu'en ce genre de 
pSril, je ne puis sauver personne en me perdant 
mpi-mfime. 

F61ix se leva. 

— Et voili ddcid6ment voire dernier mol ? 

— Oui, F61ix, sans hesitation, mais non sans 
chagrin, si ce mot yous afflige. 

La riponse fut un bruyant 6clat de rire qui 
glafa Fleurange. 

EUc regarda son cousin ; il n'y avait plus ni 
respect, ni tristesse, ni Amotion comme tout k 
I'heure, dans son regard. — Sa physionomie avait 
repris son expression habituelle de froide raillerie 
el d'orgueilleuse assurance. 

— Jc vous remercie de voire franchise, ma 
cousine. Vous avez la une quality que je vous 
engage a conserver; elle nuit bien un pen au 
charme dont vous 6tes dou6e, mais elle vous 
pr^servera de quelqucs-uns des perils auxquels ces 
beaux yeux vous exposent. Adieu. 

— Felix, donnez-moi la main sans rancune, 
dit doucement Fleurange. 
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— De la rancune ? r^pondit F^lix, oh ! soyez 
tranquille, je suis beau joueur et sais mieux que 1 

personne faire bonne mine k mauvais jeu. D*ail* 
leurs, on n'est pas toujours et en tout malheu* 
reux. Certaines d^faites sont, dit-on, des gages 
de victoire. Allons , Gabrielle , n'y pensons 
plus, donnez-moi la main et souhaitez-moi bonne 
chance ! 

Avant que Fieurange put lui r6pondre, il 6tait 
parti. 

Ce dialogue avait 6t6 si rapide que la valse 
durait encore ; le bruit, le mouvement, la musi- 
que aj'outaient k Tagitation de Fieurange et lui 
donnaient une sorle de vertigo. Elle se leva pour 
gagner une fenfitre ouverte, pr^s de laquelle 6tait 
placi le piano. 

£n ce moment, la musique s'arr6ta ; chacun re- 
pril sa place. Fieurange se trouva presque seule 
pr^s de Clement. 

II la regarda et d6posa vivement le violon qu^il 
lenait encore k la main. 

— Yous 6tes tr^pale, £tes-vous90uffrante? 

— Non, non, laissez-moi passer, jeveux seule- 
ment respirer Tair un instant. 

Cl^mait jeta un regard rapide autour de la 
chambre, puis il la suivit dans le jardia* 
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-— Yous dansiez k Tinstant, dit-il. 

— Oui, j'ai dans6 et j'ai eu tort. 

-— Yotre danseur tous a quittte a^ant mfime 
que la valse fi!^t finie? 

— Oui. 

Clement resta pensif quelques minutes. 

— Gabrielle, dit-il enfin, pardonnez-moi si je 
suis indiscret, maisjevoudraisoservousfaireune 
question. 

— Quel preambule ! n*est-il pas convenu que 
nous nous disons tout sans compliment, nous 
deux? 

— Eh bien , voulez-vous me dire pourquoi F^lix 
est parli ? 

— Oui, Clement, et cela va vous surprendre, 
je crois ; il m'a demand^ si je voulai^ T^pouser. 
Qu'en dites-vous ? 

— Et vous lui avez rfepondu? 

— Assur^ment. Je lui ai dit non sans h6siter. 
Clement fit un si vif mouvement que Fleurange 

le regarda avec surprise. Elle vit alors sur son vi* 
sage Texpression de la joie qu'il n'avait pu r6^ 
primer. 

— Aliens, dit-elle, voilk un cousin que nous 
n*aimons guere plus Fun que Tautrc ; vous 6tes 
ravi de son chagrin, k ce que je vols. 
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— Ravi, non; ftit-il mon pire ennemi, je 
le plaindrais dans ce moment-ci; mais je suis 
bien aise de... bien aise que... Clement hesiia 
centre son habitude qui 61ait d'ailer droit au fait. 
— Je suis bien aise, dit-il enfin, d'une decision 
qui me permet de ne plus jamais vous parler de 
lui. 

— Qu'auriez-vous fait si j'avais dit oui? 

— Ge que je suis heureux de nepas avoir k faire. 
Ainsi n'en parlons plus. 

— Voilk que vous parlez en 6nigme k votre 
tour. 

— Non, on parle en ^nigme quand on veut £tre 
devin6 et moi, je vous prie d'oublier ce que je 
viens de vous dire. 

Nous ne savons trop ce que Fleurange allait 
r6pliquer, car ce langage de Clement, un pen 
moins simple qu'a I'ordinaire, avait pour effet de 
rimpatienter, mais, en ce moment, elle remarqua 
une branche de myrte qu'il portait a sa bouton- 
nifere. 

— Quoi I k vous aussi du myrte? dit-elle, je 
croyais que ce n'^tait pendant cette journ6e que la 
parure des jeunes filles. 

Clement rougit et dta vivement la branche de sa 
boutonnifere : — C'estla vfitre, Gabrielle, pardon- 
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nez-moi, je Tai vue tombdr de votre ceinture, et je 
Tai ramassSe. 

— La mienne, en T6rit6 ! 

-^ Oui, tenez, reprenez-la, k moins, dit-il en 
hesitant un peu, que vous ne consentiez main- 
tenant h me la donner. 

— Oui, Clement, j'y consens tris-volontiers, 
gardez-la en souvenir de moi. C'est un bon pri- 
sage, dit-on, qui vous promet une belie fiancee 
lorsque le jour en sera venu. 

Clement remit la branche k sa boutonni&re en 
disant gravement : 

— Jamais, non jamais, ce jour-l& ne viendra pour 
moi. 

— Jamais, non jamais!... Oh I que c'est 
etrange I s'6cria Fleurange d'un ton qui surpril 
C16ment. 

— Quoi? 

— Rien. 

Ce qui lui paraissait etrange, c'6tait que Cle- 
ment, k propos de celte m6rae branche de myrte, 
et sans s'en douler, eilt dit pr6cis6ment ce 
qu'elle avail dit elle-m6me quelques heures au- 
paravant. 

En somme, cette soiree, si joyeuse k son d£- 
but, s'Stait achev^e pour elle d'une mani6re 

I. 8 
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p6nible. Elle remojita dans sa chambre moins gaie 
qu'elle ne Favait quitl6e, mais avec la satisfaction 
de sentir du moins que, depuis la veille, elle n*a- 
vait eu aucune peine i tenir 61oign6e de son esprit 
la fanlastique fmage du^omte Georges, 



Plus de quinze jours s'6laient icoulfis. — le 
mariage dllilda avait eu lieu. Elle aussi avail quilt6 
le toil paternel. Clara et son mari ^taient partis 
pour ritalie et ne devaient en revenir qu'au prin- 
temps; maintenant ceux qui 6laient demeur^s 
ians la \ieille maison subissaient cette impression 
qui succ&de au bruit, au mouvement, k Tagitation 
d'un 6v6nemerit heureux : impression presque tou- 
jours friste, mfime lorsque aucune tristesse rtelle 
ne s'y mfile. 

II n'en 6tait pas d'ailleurs tout k fait ainsi pour 
Fleurange. Ses deux cousines etaient marides ; 
elles 6taient heureuses. Cartes elle les aimait 
assez pour s'en r^jouir, mais ii n'en £lait pas 
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moins vrai que la maison lui semblait 6tre deve- 
nue bien grande, la table de famille, bien petite, 
la biblioth&que bien vaste et le jardin bien disert. 
Le moins k plaindre parmi eux 6tait le jeune 
Fritz qui avail conserr^ son frire el pour qui rien 
n'6tait changi; mais la petite Frida pleurail ses 
soeurs et s'attachait plus qu'auparavant aux pas 
de Fleurange, qui avail, pour I'amuser et la dis- 
traire, un talentdfes longtemps 6prouv6. Fleurange, 
de son cdte et pour son propre compte, faisait grand 
cas de cette distraction, en sorte qu'elles 6taient h 
peu pres devenues inseparables et que I'enfant ne 
quittait presque plus la chambrede la jeune fille. 

Un jour qu'elles s'y trouvaient corome de cou- 
lume, Fleurange etait occup^e k chanter k demi- 
voix une longue ballade que la petite fille icoutatt, 
la tfete appuyfee sur son fepaule, lorsqu'un coup 
frapp6 k la porte les fit tressaillir toutes les deux. 
C'6tait cependant un coup fort 16geret rien ne mo- 
tivait le tremblement avec lequel Fleurange d6posa 
Tenfanl par lerre et se leva a la hdte pour ouvrir 
la porta. Mais, des que cette porte fut ouverte, 
Pespfeee de pressentiment qu'elle venait d'avoir fut 
juslifie. 

Celui qui venait de frapper, c'fetait Wilhelm 
MuUer, le commis de lleinrichDornthal, lexpres- 
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sion de son yisage, ses traits boulevers^s, son ap« 
parition mfime si inusit^e et si impr^vue, d6no- 
taient assez qu'il 6tait survenu quelque Sy^nement 
triste et extraordinaire. 

— Pardon, mademoiselle, dit-il a vec agitation, 
ce n'est pas vous que je cberchais, mais M. CI6- 
ment est sorti et M. le professeur aussi, m'a-t-on 
dit. Savez-Yous oi!i jepuis les trouver ? 

— Je ne sais oi!i est Clement, mais mon oncle et 
ma tante sont all6s chez les Steinberg. lis surveil- 
lent leur jardin depuis qu'ils sont absents. 

— Chez les Steinberg ! II faut plus d'une heure 
pour aller jusque-Ui! 6. mon Dieu... mon Dieu, 
quefaire? 

— Qu'y-a-t-il, au nom du del , monsieur Wil- 
helm, de quel malheur apportez-vous la nouvelle? 

— Un malheur I r6pondit le commis aprSs un 
pen d'h6sitation. Eh bien, oui, mademoiselle, un 
grand malheur est survenu... mais je ne puis de- 
meurer ici un seul instant. De gr&ce, en toute 
hdle, failes appeler M. Ludwig et dites-lui que son 
fr^re... que son frSre se meurt I 

— Se meurlj s'fecria Fleurange. Mon oncle Hein- 
rich I... Grand Dieu I mais conduisez-moi pr6s de 
lui ; pendant ce temps-I& Ton ira chercher son 
fr^re. 



U TIEILLE MAISON. i57 



— Non, mademoiselle, oh non ! ne venez pas ! 
je n y puis oonsentir. 

Mais Fleurange insistait et avail d&]k franchi 
.a porte de sa chambre, lorsqu'elle rencontra C16- 
ment. II rentrait et venait d'apprendre que le 
commis de son oncle le cberchait. 

— Votre oncle Heinricli se meurt 1 s'6cria Fleu- 
range avant qu'il pi!lt faire une question ; allons 
le voir, C16mefjit, sans perdre de temps, pendant 
qu'on appelle vos parents. 

Et elle Tentralnait diji vers Tescalier. Mais ; 
tandis qu'elle parlait , Wilhelm s'etait approchS 
de Clement et lui avait dit quelques mots h To- 
reille. 

Clement pdlit; surmontant toutefois k Tinstanl 
une Amotion visible et violente, il prit Fleurange 
par la main. 

— Kestez ici , lui dit-il ; il ne faut pas que 
vousveniez; croyez-moi, ilne le faut pas. Quand il 
en sera temps, je viendrai vous chercher. — Et il 
la ramena doucement, maisavec fermetS, danssa 
chambre ; puis il sortit en poussant la porte. En 
moins de deux minutes la porte de la rue se f erma 
& son tour avec bruit, et Fleurange se retrouva seule 
dans la maison, ou, du moins, n'ayant pr&sd'elle 
que la petite Frida qui pleurait, effray^e, et qu'elle 

8. 
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s'efTorcait de calmer tout en cherchant a se calmer 
cllc-m6me et a supporter patiemment le tourment 
d*une altente inquiefe et immobile. 

U 6tait environ cinq heures lorsque Wilhelm 
a\ait frapp6 a la porte et, comme on 61ait en ete, 
U faisait encore grand jour; mais le jour avail 
baiss6, la nuit 6tait venue, et Fleurange attcndait 
toujours. Frida , apres avoir longtemps pleure* 
, $*etait endormie dans ses bras, ct malgre son acti- 
Yit6 naturelle Fleurange se sentait comme obligee 
de rester la, a la place ou Tavait laiss^e Clement, 
jusqu'au moment ou il viendrait la chercher. 

EUe avail entendu son cousin donner, en sor- 
tant, Tordre d'alteler une voiture. EUe comprit 
qu*on allait chercher le professeur et sa femme. 
£lle mesura le temps, elle compta les heures, 
mais le temps qu'il fallait pour revenir de la mai- 
son du faubourg dtait trois fois £coul6 et ils 
n'6taient pas rcntrSs. Evidemment ils etaient 
aupr^s de cclui qui se mourail... Que se passail- 
il? pourquoi Clement Tayait-il icartee? Ses mains 
se joignaient dans une muette pri6re; puis elle 
recommengait a 6couler avec une anxi6l6 fi6- 
vreuse et croissante. 

Enfin elle entendit le roulement d*une votlure. 
Elle plaja doucement ^nr son lit Tenfant endormie 
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et elle allait descendre, car elle deyinait que son 
oncle et sa tante rentraient enfin. Mais elie n'eut 
pas le (emps d'aller k leur rencontre. Clement les 
pr^cedait. Elle Tentendit monter k pas prScipit^s 
rescalier; Tinstant d'apr^s, ii 6tait dans la cham- 
bre, et avant qu'elle eAtpu formuler une question 
il lui avait d6j^ repoudu : 

— Gabrielle, mon pauvre oncle Heinrich n'esl 
plus! — Puis, aprte un moment de silence, il 
ajoufa :— Un affreux saisissement a caus6 sa mort 
instan(an6e. 

— Dieu, le coeur me disait bien d'attendre de 
tristes nouvelles ! 

— Oui, tristes en v6rit6, dil Clement, et, en 
d6pit de Iui-m6me, ilsembla un instant suffoqu^ 
par une 6motion trop violente pour pouvoir fttre 
surmontee. 

Flenrange le regarda. II y avait li autre chose 
que le saisissement et la douleur causes par la 
nouvelle qu'il venait de lui apprendre. 

— Clement! qu'y-a-t-il encore? ditcs-moi tout; 
parlez de gr^ce maintenant I 

— Oui, Gabrielle, dit-il en reprenant avec effort 
raccent doux et ferme de sa voix ordinaire. Oui, je 
vais tout vous dire. Je ne suis revenu que pour 
ipargncp cette douleur de plus a mon pauvre 
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p6re, k ma mfire. Ecoufez, ou pluldt (encz, lisez 
Yous-mftme I 

Fleurange prit d'une main tremblante le papier 
qu'il lui ofTrait, et lut ce qui suit: 

« Mon p6re , 

« J'ai abus^ de votre confiance. Pai usk de 
votre nom, dont \ous me permettiez de me 
servir, pour yous cacher les pertes que j'avais 
faites, et, dans I'espoir de les r6parer, j'ai voulu 
ensuite tenter un immense et hard! coup de 
fortune dont la chance m'^tait ofTerte ; si j'eusse 
r^ussi , tout 6tait sauv6. Pai ^chou6. La ruine 
\ombe non-seulement sur nous, mais sur tons 
ceux dont la fortune est entre vos mains. Adieu ! 
Mon pere 1 yous ne me reverrez jamais. Je 
ne me tuerai pas, n'ayez pas cette inquietude : 
ce serait une Idchete de plus ; mais il y a des 
pays ou ceux qui cherchent la mort la trou- 
vent. J*esp6re avoir cette bonne fortune. Puisse- 
je bientdt expier ce que je ne puis plus r6pa- 
rer! 

« F£ux. » 
Fleurange joignit les mains en silence ; la pitiS 
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86 joignait k la r6pulsion, maintenantsi justifite, 
que lui avait toujours inspirSe Fgiix, et elle ne 
put trouver un mot k dire. 

— Cette letf re, poursuivit Clement, cette lettre, 
imprudemment remise ce matin h mon malheu- 
reux oncle, a amen6 sur I'heure une des attaques 
auxquelles il 6lait devenu sujet et (peut-6tre de- 
vrais-je dire heureusement pour lui) 9 il y a sue- 
comb6 ; il n'a pas eu le temps de mesurer ni de 
tomprendre le coup qui Ta frapp6. 

Fleurange elle-mfime en comprenait k peine en- 
core V6tendue. 

— Mais oft done 6tait F61ix? dit-elle enfin 1 

— Depuis quinze jours dk]k il 6tait absent. 

— Depuis quinze jours I s'6cria-t-elle alors 
avec un pinible souvenir de leur derni^re en- 
trevue. 

— II quitta la viile le lendemain de la soirie 
qui eut lieu ici le jour du mariage de Clara. 

— Mais, dit-elle avec Amotion, ce soir-U il 
parlait d*un ablme, il me demandait ma main, di- 
sait-il, pour rempficher d'y lomber. Grand Dieu 1 
Clement , poursuivit-elle avec la plus vive agita-; 
tion, aurais-je pu, enacceplant, le sauver eneffetl 
Etail-ce possible ? ma vie sacrifice pouvait-elie em • 
pficher ce malbcur, ce dSsastre? 
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— Non ! le terrible coup de d6 qui suivit cette 
5oir6e-Ui 6(ait d6ja devenu sa seule ressource pour 
conjurer la ruine. Pourquoi vous parla-t-il ainsi? 
Fut-ce folic ? fut-ce perversil6? Oh I plutdt folic ! il 
vous aimait, sans doute, le malheurcux; je le 
plains, mais... 

Clement fa^sita un instant, pms il poursuivit ra- 
pidemcnt : 

— Ecoutez-moi, Gabricllel je yaisvous dire une 
chose qu'il etit mieux valu vous taire peut-6tre, 
mais il faut que je me justifie et que je vous ras- 
sure, et lui, je n'ai plus i le manager : je mipri- 
sais Felix, parce que... — et le regard de Clement 
flamboya un instant, — parce qu'il aurait voulu me 
rendre mSprisable comme lui-meme ; parce que le 
rdle maudit de tentateur, il I'avait joue pres de 
moi, de moi qui 61ais un enfant ! parce que, s'il 
Tavait pu, il m*eilt enlrainS avec lui dans celte 
voie doni il a aujourd'hui atteint le terme fatal, — 
Aussi, ma cousine, poursuivit Clement, d'une voix 
plus cmue, s'il eut rSussi k obtenir votre main, je 
Ten savais trop indigne, pour ne pas vous le dire 
k temps , car je n'oubliais pas que vous m*aviez 
nomm^ votre frere ; mais cette d6nonciation me 
r^pugnait, et je fus heureux, oh ! bien heureux I 
ce soir-15, qu'elle me fiit epargncc, cl que vous 
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eussiez 6t6 pr6serv6e par vous-m6mel... Etmain** 
tenant si je vous ai dit tout ceci, c'est pour mettre 
fin k voire crainte de tout h Theure. 

— Je vous remercie de m'en dilivrerl Ainsi, 
Clement, r6p^tez-le-moi encore une fois, devant 
Dieu, je n'ai aucun reproche k me faire ? 

— Sur mon honneur, Gabrielle, vous n'en 
avez aucun, croyez-en ma parole I 

Nous I'avons dit, Clement poss6dait une fer^ 
niet6 et une sorte de sagesse pr6matur6e qui lui 
donnaient sur les autres un grand ascendant, 
lorsque Ton nalt avec ce caract^re, il se mani* 
feste de bonne heure dans la vie, et un jour suffit 
souvent pour en amener le dSveloppement com«> 
plet. Ce jour 6tait venu pour Clement, et, d&or- 
mais, personne ne devait plus jamais songer i 
I'appeler un enfant* 



XI 



La ruine ! cette parole est h la fois trfts-positive 
et tr&s-vague. L'id^e qu'elle pr^sente k i'esprita 
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fort claire, en effet, ea elle-m6me, renferme une 
^oule de consequences obscures qui, tantdt 6pou- 
'anient plus encore quele mal pr6sent, tantdlsug- 
jferent de chimSriques esp6rances. Get 6tat s'ag- 
grave lorsqu'un malheur de ce genre renconlre 
une nature ^Irang&re aux calculs de la vie mat6- 
rielle, livr^e k la mMitation, k F^tude, el dispens6e 
d'ailleurs, par Thabitude d'une longue aisance, de 
la necessity d*acqu6rir une experience dont le be- 
soin ne s'est jamais fait sentir. 

Telle 6tait la nature^ et telle avail 616, jusqu'^ 
ce jour, la position du professeur Lud^igDornthal. 
De tous les malheurs de ce monde , c'6tait celui 
qui venail de le frapper , auquel il avail ^ le 
moins song6 , et il manquait de facuKe pour 
le comprendre plus encore que de courage 
pour le supporter. Le mot ruincj d'ailleurs, peut 
aussi 6lre pris dans un sens relatif qui le rend 
moins severe; c'elait ainsi que Tenvisageait le 
professeur. Ne coroprenant que faiblemenl la na^ 
lure de la catastrophe survenue, il demeurail dans 
une inaclive attente, comptant sur un moyen 
quelconque d'atlenuer ce qui ne concernait que 
la fortune, et ne s'occupail gu6re que de la 
fuile honleuse de son neveu et de la mort de son 
fr6re qui en avail 616 la suite fatale. 
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Pendant ce temps, Clement, aid^ de Wilhelm 
Muller, avait pris connaissance de toutes les af- 
faires avec une promptitude et une sagacity dont 
avait &tk grandement 6difi6 Thonnftte et intelligent 
commis qui Tinitiait a ce monde nouveau. Le 
voyant si prompt k comprendre, si ferme pour de- 
cider et pour agir, il s'^criait avec dSsespoir au 
milieu de leurs effrayanies d^couvertes : 

— H^las I hSlas I pourquoi voire malheureux 
cousin n'avait-il pas votre tSte sur ses 6paules I 

— Ma I6te ! elle ne vaut pas la sienne, r^pondit 
C16ment a Pune de ses exclamations. Non! non\ 
ce n'est pas cela, c'est autre chose qui lui man* 
quait. Que n'ai-je, au contraire, sa capacity et son 
esprit! peut-6tre aujourd'hui saurais-je relever 
notre fortune, tandis que mon unique talent sera 
celui de savoir supporter la pauvrel6. Oh I si elle 
ne mena^ait que moi, combien pen elle me sem- 
blerait redoutable ! 

— La pauvretfel... interrompit Wilhelm ; mais 
vous avez bien compris, n'est-ce pas, tout ce que 
je vous ai expliqu6 ? 

— Au sujet des crfeanciers de mon oncle? 

— Oui. Vous 6tes bien convaincu que, parmi 
ces cr6anciers, le premier de tous, sur la liste, 
c'est M. Ludwig Dornthal, et que sa fortune pres- 

h 9 
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que tout entiSre peut £tre sauv^e de ee naufrage. 

— Ouiyh condition que d'autres soient ruinfe ! 

— Mais les droits de ceux4i ne sent point su- 
p6rieurs aux siens ; il n'itait point Tassoci^ de son 
fr^re^ il lui avait seulement confix 6a fortune 
€Ofnme iant d'autres* 

G^ment ne r6pondit pas. Au bout d'un moment 
de silence il reprit : 

— L'abandon total de la fortune de mon pdre 
permettrait de rembourser tous les cr^onders sans 
exception, n'est-ce pas? 

— . Oui, tous. 

— n ne demeurerait pas, en ce cas, uno 
seule dette ? 

— Non, dit en souriant Wilhelm^ ni une 
detle, ni une obole ! 

Clement reprit Tun des papiers qui se trou- 
vaient sur )a table et le relut encore une fois en 
silence avec la plus grande attention. 

— Oui, c'est bien eela I dit il en se levant, 4oul 
est trfes-clair maintenant. Adieu, Wilhelm ; il est 
plus de quatre heures, on ra'atlend a la maisqn. 
Nous nous reverrons ce soir et nous prendrons 
ensemble des dispositions definitives. 

Get entretien avait lieu dans une salle basse 
de la maison du banquier, qui 6tait depuis des 
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aim6es le dt)raaine de Wilhelm MuHer. II serra la 
main du jeune homme, el C16ment prit rapide- 
ment le (^hemin de sa demeure. 

C'itait I'heure du diner; ses parents Tatten- 
daient. Les habitudes de la maison avaient repris 
leur cours ordinaire. La triste routine de la ^ie 
est'rarement interrompue plus d'un jour, m^me 
par le plus accablant malheur, et cette r^gulariti 
ext^eure, si p6nible qu'elle soil par son contradte 
avec la douleur qui intferieurement a tout trans- 
formfi, aide cependant k recouvrer le calme, et 
avec le calme le courage et la force d'agir. 

L'heure 6tait d6pass6e de plus d'un quart 
d'heure. Cffement, qui connaissait Vexactitude de 
son p6re, entra tout droit dans la salle a manger, 
sachant quele repas devait 6tre commence. 11 prit 
sa place, en effet, aprfis quelques mots d'excuses 
dits k la hdte en entrant ; puis il retomba dans un 
silence profond. 

La belle el spacieuse pi^ce ou ils se Irouvaienl 
6tait Tune des plus riantes de la maison. De vieilles 
etpr6cieuses porcelaines, rangtes surles6tagcres, 
en 6gayaient les sombres panneaux, ainsi que de 
vieux portraits, tons originaux et de grande valeur, 
qui formaient la partic la plus renommee de la 
collection du professeur. Les fenfetres 6taient ou- 
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vertes sur le jardin. La yerdure reposait la vue, le 
parfum des fleucs arrivait jusqu^^ la table ; les 
cristaux et Targenterie brillaient aux rayons du 
soleil, intercep(6 cependant par une vaste tente 
plac^e devant Tune des fen6tres. Un air de traji- 
quille et opulent bien-6tre r^gnait partout. 

Clement leva les yeux, et tous ces objets, qu'il 
Yoyait chaque jour, lui fircnt une impression nou* 
yelle. 11 remarquait aujourd'hui ce que depuis 
bien longtemps il oubliait de regarder ; mais cet 
exanien n'eut point pour effet de le distraire de 
ses tristes pens^es, il parut, au contraire, les ag- 
graver,et element ^(ait profond^ment absorb^ dan^ 
sa triste rfeverie, lorsqu'il en fut lir6 par la voix 
de sa petite soeur. 

— Papa, disait Frida, c'est dans huit jours, 
n'est-cepas, quenous partonspourlesbainsdemer? 

— Oui, ma petite, repondit le professeur. 

— Et ensuite nous irons voir Hilda ? 

— Oui. Elle nous attend dans un mois. 

— Et apres ? 

— Apr6s, nous reviendrons ici. Au bout de deux 
mois d'absence , ilen sera temps, je pense? 

Jamais, en effet, le professeur n'avait quitt6 sa 
chfere demeure pour un temps plus long quo 
celui-l&. 
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Ce peu de mots fit passer sur le visage de Cle- 
ment une expression de soufTrance telle qu'il ne 
put la rfiprimer. Sa mfere s'en apergut, et Pinter- 
rogea du regard. Mais Clement baissa les yetix 
et ne les releva plus jusqu'& la fin du silencieux 
repas, bien qu'il sentit attach^ sur lui, avec in- 
quietude, un autre regard encore que celui de sa 
mere. 

— C16menl, j'ai k te parler, dit sa mire, dis que 
le diner fut acheve. 

II se leva a I'instant et se dirigea avec elle vers 
le jardin. 

— MonpSre, dit-il,avantde quitter la chambre, 
Yous Jtie permettrez ensuile de venir causer avec 
vous, n'est-ce pas? j'ai plusieurs choses a vous dire. 

— Oui, moncher fils, je t'attendrai. — Et le pro- 
fesseur retourna dans la biblioihSque, ou il s'en^ 
fermait toujours pendant une heure apris diner. 

— Voyons ! dis-moi tout maintenant, dit ma- 
dame Dornthal, lorsqu'elle eut conduit son fils 
jusqu'^ un banc plac6 hors de la vue de toutes les 
fen^tres de la maison. 

— Oui, iha mfere, ma bonne mire. C'est k vous 
que je vais soumettre la sentence qui me serable 
avoir 6t6 signifiie a mon honneur et a ma con- 
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science. G'est yous qui me direz si nous pouvons 
y &:happer ou si nous devons la subir. 

U commenQa son r^cit, et landis qu'elle T^oou- 
tait ayec attention et sans Tinterrompre une seule 
fois, il exposa a sa mere, dans lous ses details et 
dans toute sa reality, la situation ou la mort de 
son oncle et la fuite dc son cousin les pla^aient. 
Madame Dornthal, plus habitu6e aux details pra- 
tiques de la vie, que son mari, n'avait point par- 
fag6 les illusions de celui-ci ; elle 6tait beaucoup 
plus pr^paij^e que lui aux suites fatales du revers 
de fortune qui les avait frapp6s , mais elle ^tait 
loin cependant d'en avoir mesur^ I'^tendue. lis 
seraient beaucoup moins riches que par le pass6 , 
ils auraient de grandes privations k subir, il fau- 
drait pour un temps faire de nombreuses 6cono* 
mies : telles avaient 616 a peu pres ses provisions ; 
mais tout cela n'avait poiut sembl6 a celte bonne: 
m6nag6re prendre les proportions d'une 6preuve 
qui {Ai au-dessus de ses forces. Non moins sou- 
vent que son mari, elle avait r6p6t6f. depuis huit 
jours, que, dans le malheur qui les frappait, la 
perte d'argent n'6lait rien. 

Maintenant elle comprenait que cette perte 6tait 
quelque chose et quelque chose de grave, presque 
autantquelamort, carc'dtaitlaiin de la vie sous 
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I'aspect que la vie avait eu pour die depuis 
vingt ans, quUl s'agissail d*envisager et d'accepter 
$ur Pheure. 

La courageuse m^re n'h&sita pas oependant. 
Elle embrassa son flls : 

— Que Dieu soit- beni , dit^elle, de ra'avoir 
donnfe un enfant tel que toil Oui, mon GlSo^nt, 
oui, tu as mille fois raison I 

— Ainsi, ma mere, vous le pensez commemoit 
la mine des Dornthal ne doit causer aucune autre 
ruine? 

— Non, mon enftint. 

— Noire nom doit demeurer sans reproche, et il 
ne faut pas que jamais personne au monde puisse 
avoir le droit de le maudire ? 

— Non, non f il ne le faut pas, C16ment, quoi 
qu'il arrive I 

— Quoi qu'il arrive ! r6p6ta Clfement aveo fer- 
mete. Ma mfire, merci et adieu ; je vous quitte. Ce 
n'est pas moi, c'est vous qui irez maintenant trou* 
ver mon pire. 

— Oui, Clfement, c'est moit 

Elle ^carta TSpaisse chevelure de son fils et le 
regarda un instant en silence avec une attention 
profonde et attendrie ; jamais les yeux de Clement 
n'avaient exprimfe plus visiblement qu'en cemo^ 



152 FLEURANGB. - 



ment la fermetS, la loyaut^, Fenergie de sod 
dme. 

Oui, pensa-t-elle, ceux qui font les grandes 
choses ici bas, ceux qui laissent d'eux une glo- 
rieuse et illustre renomm6e n'ont pas dans Yime 
et dans le coeur plus de noblesse et plus de courage 
que toi, mon enfant ! Que Dieu soil lou6 1 ta vie sera 
b6nie, quand m£me tout ee que In pourrais £tre, 
toute la puissance qui est en toi, demeurerait 
cachee et ne serait jamais connue que de lui 
seul I 

Telles furent les pens6es de madaoie Dornthal, 
tandis que son regard maternel plongeait dans 
celui de son fils, mais elle ne les articula pas. Elle 
posa encore une fois ses l^vres sur le front de 
Clement, mit la main sur sa tMe comme pour le 
b^nir, et lui, il prit la main de sa mere et la baisa 
avec un grave et tendre respect ; puis il se leva et 
quitta sur-le-champ le jardin et bientdt apr^s la 
maison, 

Clement demeura plusieurs heures absent; 
lorsqu'il renlra il 6tait pr6s de neuf heures. Ce fut 
sa m^re elle-m6me qui lui ouvrit la porte lors- 
qu'il sonna, car elle Tattendait dans le vestibule. 
Clement tenait une liasse de papiers k la main. II 
6tait tr^s p&le. 
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^ Eh bien , dit madame Dornlhal, tout est-il 
regl6? 

— Oui, ma mfire, tout ! II ne manque a ses pa- 
piers que la signature de mon pfere. U consent h la 
donner, n'est-il pas vrai? dit-il avec Amotion. 

— Tu n'en doutais pas, jepense? 

— Non I mon pauvre p6re 1 mais il 6tait si loin 
de penser ! . . 

. — Oui, c'est cela, je ne craignais aucune h6si- 
tation de sa part ; mais ce que je craignais, c'6tait 
rillusion complete oil il 6tait demeur6; ce qui 
m'effrayait, c'6(ait Teffet de cette surprise, de ce 
saisissement. OCl^menl! je ne sais quelle ter- 
reur me venait de TafTreux souvenir de I'autre 
jour ! Mon pauvre Ludwig ! — Madame DornlhaJ 
s'arrfita un instant pour s'essuyer les yeux, puis 
elle sourit : 

— Mais sois tranquille, poursuivit-elle ; il sait 
tout maintenant, et il a tout compris, tout senli 
comme nous. Seulement il vaut mieux que nous 
restions seuls lui et moi ce soir ! Donne-moi ces 
papiers, et toi, cher enfant, occupe-ioi de ton 
frfere et de ta petite soeur; je n'ai pas eu le temps 
de songer k eux. — Ah 1 etGabrielle, la pauvre pe- 
tite, tu ferais peut-fitre bien d'aller la trouver 
aussi, et de lui dire tout. Nous n'avons plus 

9. 
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rien a cacher k personne, k olle moins qu'a une 
autre. 

Sans altendre sa reponse, madame Dorntha] 
quitta pr^cipilamment son ills et alia rejoindre 
son mari dans la bibliolhSque, ou elle demeura 
enferm^e avec lui tout le reste de la soiree. 



XII 



Clement resta un moment pensif et incertain. 
Avant d'ob^ir a sa m6re, il sentait le besoin de 
rassembler un peu ses id^es et de se calmer. Quelque 
maitre de lui qu'il put paraitre, il 6tait bien 
jeune pour des Amotions telles que celles de celte 
journ^e. II traversa le vestibule, h6sita un instant 
lorsqu*il fut au bas de Tescalier qui menait chez 
Fleurange, puis, passant outre, il alia tout droit 
dans le jardin. Jusqu'alors il n'avait pens6 qu'& 
ses parents ; du moins, pendant toute cette matinee, 
il lui avait semble que^ d6s que son p6re et sa 
mere sauraient tout, soncoeur serait soulag6 d'un 
grand poids et qu'il respirerait tout a faitlibrement 
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Mais sa terrible r6v61ation etait faite et il n'en 
^tait pas plus a I'aise. Son ccBur batlait toujours et 
battait p6niblemenl>. 4pres avoir pass6 toule h soi- 
rte enfermfi dans le bureau de Wilhelm, liyr6 aux 
plus tristes calculs, il avail besoin de respirer Tair. 
On 61ait a la fin de juin, mais le ciel 6tait couvert 
et oragcux« II marcha k grands pas jusqu'a Vex" 
tr6mit6 du jardin, puis il revint lentement vers 
(a maison, et il allait enfia rentrer pour chercher 
d'abord les enfants et ensuiie sa cousine, lorsqu'ii 
entendit prononcer son nom tout pr&s de lui-; 

— Clement I 

— Vous , vou$, Gabrielle 1 ici toute seule? 
Fleurange 6tait assise dans Tombre sur un banc 

adosse au mur de la vieille maison. 

— Oui, depuis une heure je suis la, Vous allex 
me dire tout ce qui se passe , n'estrce pas , C16* 
ment? Restez un moment pr&s de moi et parlez; 
ne me cachez plus rien ! 

- Ge n'est pas mon intention, Gabrielle ; mais 
ne me retenez pas maintenant. Benlrez, chens 
cousine; quandles enfants seront endormisje re* 
descendrai et nous causerons.. 

— Les enfants dor ment, Cl<^ment ; ils dormenl 
depuis longtemps. II est pr^s de dix heures; 
les pauvres pelils, croyez-vous qu'ils auraient pu 
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demeurer 6veill6s jusqu'a cette heure? Apres le 
diner, je les ai emmen^s au bout du jardin. II m'a 
serabl6 qu'il valait mieux, cesoir, qu'on n'entendlt 
pas autour de la maison le bruit de leurs voix 
joyeuses. A huit heures, ils ^taient fatigues ; je les 
ai fait remonter, et, apr6s les avoir endormis, je 
suis redescendue, depuislors je vous attends. 

Elle aurait pu faire un beaucoup plus long 
r6cit sans que son cousin songeftt k Tinterrompre. 
II ne lui r6pondit pas d'abord ; enfin : 

— Merci, Gabrielle, merci, dit-il, vous files... 
mais 11 s'arrfita encore. II sentait comme une main 
de fer lui serrer le gosier, et il craignait de ne 
pouYoir s'empficher de sangloter comme un en- 
fant s*tt essayait de parler. 

Avec sa mSle finergie, avec sa gravity prficoce, 
c 6tait un coeur passionnemcnt tendre que celui 
de ce jeune Clement 1 Cependant il n'avait pas 
manque de fermete pendant cette journ6e. D ou 
venait done qu'elle semblait lout d'un coupl'aban- 
donner? d'ou venait qu'aprfes avoir mesur6 sans 
faiblesse toutes les suites de la resolution qu'il 
avail 6t6 le premier a prendre et a proposer ; aprfis 
n'avoir hfisit6 ni a la vue de ses parents ni k celle 
de ses frferes et sa3urs, il se sentait maintenanl ef- 
fray6 et comme accablfi par la pens6e du sacrifice 
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accompli et du grand changement que toute leur 
vie allait subir? Pourquoi? U le comprenait a peine 
lui-m6me, car il ne s'etait pas bien rendu comple 
de toul ce qui se passait pour lui dans ce pays des 
rfives, vers lequeU'entrainail la tendance de son 
caractere, peu enclin aux distractions de son dge, 
et celle de son esprit, dont la poSsie ^tait le d6- 
lassement intime et silencieux. On savait qu'il 
avait une bonne m6moire et qu'il savait par cceur 
un grand nombre de vers, mais on ne se dou- 
tait pas de la place que la po6sie elle-mdme oc- 
cupait dans la region de son &me la plus voi- 
sine de celle r6servfee pour Dieu seul. C'6tait 
une vie int^rieure absolument cach6e k tons, et 
ou FoBil de sa m6re elle-mfime avait a peine pe- 
n^tri. L'aptitude de Clement pour la science, pour 
I'histoire, pour le c6te positif des 6ludes et de 
la vie, ainsi que son habilete pour mille grandes 
et petites choses mat6rielles ou il excellait, ser- 
vaient a dissimuler davantage cette autre partie 
de lui-m6me. On comptait sur lui pour dresser 
un cheval, pour regler un compte, pour donner 
une leQon de math6matiques ou dliisloire, pour 
organiser une course ou un voyage; c'^taienl la see 
attributions reconnues. Mais Tidfee qu'il pAt s'6ga- 
rer dans des regions imaginaires et poeliques, s'y 
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absorber^ s'y perdre (ainsi que Texprime la lan- 
gue allemande,qui seule a un mot pour ces sortes 
de rSves 6veill6s : Schwdrmen^ » k perte de vue), 
et passer en silence une partie de sa vie dans ce 
pays inconnuy donl il ne parlait jamais : lout cela 
6tait ignore m^me de ceux qui le connaissaient 
le mieux ; et peut«-etre, lui mSme, nous I'avons dit, 
nes'en rendait-il pasbiencompte, car jamais, jus- 
qu'ace jour, les rfives ei la r6alile ne s'elaient en- 
core brusquement beurt^s dans sa \ie. Mais tout a 
coup il venait de comprendre que, dans son do- 
maine id6al, il avait kleyk une retraite, un palais, 
un trdne, qu'il devait se r6signer a voir s'6crouler 
comme le reste; et le courage qu'il s etait senti 
pour supporter dans toute son 6tendue la ruine 
mat^rieile de sa fortune semblait I'abandonner 
mainlenant, en presence de la ruine imaginaire 
de ce domaine enchants ! 

Fleui*ange voyant que son cousin ne r^poa- 
dait pas, attendit d'abord tranquiUement , mais 
bient6t elle dil avec un peu d'impatience : 

— Voyons, Clement, de grace, ne me tenez pas 
plus longlemps en suspens. Dequoi avez-vous peur? 
Suis-je un enfant? ne suis^je pas plus Sgee que 
vous? n'ai-je pas appris longtemps avant vous ca 
que c'elaii que le chagrin, la souffrance^r^preuve? 



U YIEILIE MAISON. 159 

Parlez-raoi done franchemenl et sans crainte. Rien 
ne m'effraye. 

L'^nergie de Fleurange ranixnacelle de son cousin 
et lui rendit son cahne et son empire sur lui-m6me. 
Sans hesiler davantage, il s'assitpr^s desa cousineet 
lui r6p6ta a peu pr6s lout ce que quelques beures 
auparavant il avail dit k sa m^re. £lle apprit alors 
a son tour Tetendue du d^sastre quiles avait frap- 
p^s« EUe oomprit aussi que tout serait r6par6, que 
Thonneur de la maison et du Qom de son oncle 
demeurerait intact, mais que le frere de celui-ci, 
Lud;wig Dornthal, serait ruin^, a jamais ruin^. 

— Et votre bon pfere et votre m6re ont consenti 
k eel abandon de leurs droits ? 

— Oui,sanshesiter. 

«— chers et nobles coeurs I s'Scria Fleurange, 
en joignant les mains avec transport. Et c'est vous 
qui leur avez conseill^ cela ! 

— Oui. 

— Clement, 6 mon cher Clement! vraiment je 
vQus aime comme je ne \ous ai jamais airn^ I 

— Gabrielle, dit C16ment d'une voix basse et 
tremblante, ne me dites pas cela 1 

— Et pourquoi pas, dit Fleurange, puisque je le 
pense et puisque cela est vrai ? 

— Parce que.... parce que s il fautsouvent bM- 
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merceuxqui manquent k Thonneur et au devoir^ 
til n'y a pas t^rit a louer ceux qui y sont fiddles. 

— N^anmoins, cher cousin, si je vous aime mieux 
qu'avant, il ne faut pas m'en vouloir ; mais je ne 
vous le dirai plus puisque cela vous d^plait. 

II y eut ua moment de silence. Fleurange 6tait 
tomb6e dans unc profonde reverie. Elle reprit 
bientdt d'une voix grave : 

— Maintenant que je comprends tout, je vois 
que la vie va changer d'aspect pour nous absolu- 
ment et compl6tement. 

— Oui, absolument et compl6tement, dit C16- 
ment avec une sourde angoi§se. 

— Cette chfere vieille maison ! poursuivit Fleu- 
range, il faudra la quitter ! 

— Oui, dit C16ment, il faudra la vendre avec 
tout ce qu'elle contient, car il ne reste plus k 
mon p6re, pour commencer sa vie nouvelle, que 
le produit de cette vente. 

— Quitter la maison ! r6p6ta Fleurange len- 
tementf oui, je comprends qu'il le faudra et puis 
ensuite nous separer. 

— Oh! pourquoi? pourquoi cela? s'6cria Cle- 
ment avec une imp6tuosite soudaine, mais bientdt 
il reprit d'un autre accent : 

— Au fait, ma ch6re cousine, il est bien ^goiste 
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de Youloir vous garder parmi nous , quand nous 
n'avons plus a parlageravecvous que la.pauvrete. 

— Clfement, dit vivement Fleurange, voila en 
v6rite une rude el injuste parole; I'ai-je bien 
mferilee?... EUe s'arrfila un instant, puis elle 
poursuivit d'une \oix 6mue: Quoi! lorsquej'6tais 
moi-m^me en face de la pauvret^, de la misere, 
de la faim, oui, Clement, de la faim, voire pfere 
s'est souvenu de moi. II m'a appel6e, il m'a re?ue, 
11. m'a donn^ non pas le bonheur que je connais- 
sais, mais un bonheur nouveau ignore jusqu'alors. 
II m'a fait relrouver un p6rc quand je n'en avais 
plus, une mere, des soeurs, des freres que je 
n'avais jamais poss6des. La vie, la jeunesse, la 
joie! tons ces mols ne signifiaient rien pour moi. 
Je neles ai compris que depuis que je suis sous son 
toil, el maintenant... maintenant... dit-elle, tan- 
dis que les larmes qu'elle ne pouvait plus r6primer 
entrecoupaient ses paroles, c'est son fils, le fils de 
Ludwig Dornlhal qui vient me dire que c'est pour 
fuir le malheur des siens que je veux m'eloigner 
d'eux I 

— Gabrielle! Gabrielle! dit Clement avec agi- 
tation, — pardonnez-moi, ayez pitie demoi, arr6- 
tez-vous, de grdce, vous meferez perdre la raison, 
si vous m'adressez maintenant de tels reproches. 
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Fleurange se calma peu a peu et bicnldl s'ef- 
for^ant de sourire, tandis que de grosses larmes 
remplissaient encore ses yeux, elle reprit : -^ 
Mon pauvre Clement, il ne m'est done permis, ce 
soir, nide vous louer ni de vous bldmer ? A la bonne 
heurel laissons, en effetjce qui neregarde que nous 
ou du moins parlons-en autrement. Ce que je vou- 
lais dire tout a Theure, c'est que nous ne pouvons 
plus rester oisifs. Les chers parents, — poursui* 
vit-elle d'une voix attendrie, — il faudra les 
aider de tout notre pouvoir et travailler pour 
eux... 

— Travailler ! dit Clement, Moi i coup sAr, cela 
va sans dire ; mais vous, vous, Gabrielle, cela n'a 
pas de sens ! 

— Moi aussi, dit Iranquillement Fleurange, el 
voilk le point sur lequel j'ai a r6fl6chir. II faut non- 
seulement ne plus leur Stre a charge, mais il faul 
les aider. Ohl cela me sera bien doux ! je b6nis le 
ciel en songeant que je pourrai peut-6tre faire 
quelque chose a present en ce monde, pour ceux 
a qui je dois tout. Celte pens6e ra'empfiche en ce 
moment d'ftlre triste. 

Elle se leva et lui tendit la main. 

— Bonsoir, cousin ! demain je vous dirai quels 
conseils les bons anges m'auront donnds cette nuit. 
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U prit sa main en silence et elle le quitta sans 
qu il eUl prof^r^ une parole. 

La nuit 6tait obscure. Pendant tout Pentretien 
qu'ils venaient d'avoir ensemble, si Clement avail 
entrevu les trails de sa cousine, c'^lait parce qxCh 
la faveur m£me de I'ombre et ainsi plac6 pr&s 
d'elle, il avail os6 la regarder comme il ne I'eilt 
point fait ailleurs. Maintenant, les 6toiles k peine 
levtes disparaissaient sous de sombres nuages; il 
n'avait plus a craindre les regards de personne. II 
demeura k la place oil elle I'avait quiU6 et, la Ifite 
dans ses mains, il laissa enfm ^clater les larmes 
qui le suffoquaient depuis deux heures. Larmes 
de douleur, d'attendrissement, de tendresse, qu'il 
lui fallail r^pandre pour emp£cher son jeune 
coeur de se briser 1 

II surmonta cependant bientdt cette violente 
Amotion et il se leva honteux de sa faiblesse. En ce 
moment, il entendit une fenfire s'ouvrir au-dessus 
de sa tfite : c'6tait celle de Fleurange, et, peu 
apr^s, elle parut au balcoh. 11 dislingua sa robe 
blanche et le contour r^gulier de son visage se des- 
sinant sur le fond 6clair6 de sa chambre ; il vit son 
doux regard perdu dans la nuit sombre. Bient6t 
elle joignit les mains et inclina la t^le. Elle priait : 
k son insu, elle ne pria pas seule ce soir Ik. C16- 
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ment, b genoux dans I'ombre, priait avec elle ; la 
place ou il se trouvait 6tait pr^cis^ment celle ou il 
avaitenlendu Fleurange dire k FMixces mots : « Cle- 
ment est mon frSre, et vous, vous ne Tfites pas I » 
II sen souvint en ce moment et il renouvela dans 
son coeur, la promesse solennelle d'etre k jamais 
fiddle il tout ce que cette parole lui imposait. 



XIII 



Si, un mois auparavant, on eAt prMit aux 
heureux habitants de la vieille maison qu'ils n'a- 
\aient plus que quelques semaines k passer dans 
ses murs, cette prediction leur eut caus6 k tous 
une grande 6pouvante et chacun se serait demand^ 
comment une telle ^preuve se pourrait supporter. 
Mais il y a dans la vie, mfime la plus comblte de 
bonheur» lorsqu'elle est dans Tordre parfait, c'est- 
ii*dii*e lorsque les devoirs de cbaque jour y sont 
compris et fidelement accomplis, il y a, dis-je, 
dans une telle vie une preparation latente aux 
coups les plus rudes de Padversite, et, si le jour de 
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les subir se 16ve effecti\ement, on est surpris de 
trouver que ceux qui semblaient jouir plus que 
d'autres des biens qu*ils possSdaient, savent, avec 
plus de fermet6 et de s6r6nil6 que tous, se r6si- 
gner k les perdre. 

L'6preu\e subsiste cependant. EUe accable de 
tout son poids, mais elle vient seule, et sans £tre 
accompagnSe de ces deux fl^aux qui p^n&trent a 
sa suite, \k o\x le mal a pr6c6d6 le malheur : le 
trouble et le d6sordre. 

Ni Tun ni I'autre de ces maux n'entrerent en 
effet avec la ruine dans la maison de Ludwig Dorn- 
thal. Le d^sastre ext^rieur itait complet, mais, h 
yintfirieur, la paix et Tordre furent maintenus. 
Toutes les decisions, m6me les plus rigoureuses, 
furent prises avec calme et ex6cut6es sans hftte, 
comme sans d^lai. Us ne se dissimulaient point la 
grandeur du sacrifice qui leur 6tait impose ; ils 
n'affectaient pas une insensibility qu'ils n'6prou- 
vaienl point; mais, tout en ayant bien souvent les 
yeux remplis de larmes, ils se pr^paraient tran- 
quillement, et comme le fait dans un naufrage un 
bon et vaillant Equipage forc6 par la tempfite 
d'abandonner son navire. 

C'est ainsi que furent prises toutes les disposi- 
tions n^cessaires pour Tabandon de leur ch^re 
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demeure, pour la vente presque complete des livres 
"iftl des tableaux rfiunis par le professeur avec tant 
de soin et d'orgueil, ainsi que pourcelle d'autres 
colleclions, source des seuies jouissances qu'il eiit 
jamais goilt6es en dehors du eercle ch6ri de sa 
famille et de ses amis. 

Et il fallait aussi se s6parer de ceux-ci I Lorsque 
Ludwig Dornlhal avait annonce son intention de 
teprendre la carrifere qu'il avail quittfee depuis 
vingtans, les offres lui vinrent pourtant de tous les 
cOt^s, et d'abord de la ville qu'il habitait. Mais les 
raisons de stride feconomie qui devaient dfeormais 
r6gler leur vie, auxquelles s'ajoutait une secrfete 
repugnance k changer tout d'un coup de posi- 
tion, dans un lieu ou il en avait occup6 une si 
prospfere, le d6termin6rent a quitter Francforl. 
Aprte quelques hesitations, il se dfecida k accep- 
ter un modeste poste qui lui 6tait offert i I'uni- 
versite de Heidelberg. 

11 y trouvait Tavaritage de pouvoir acquerir a 
tr^s-bas prix une petite maison, presque rustique 
il est vrai, mais situ6e hors des porles de la ville, 
au bord du Neckar et eiitour^e d'un jardin. II pou- 
vait, de la, se rendre facilement chaque malin k 
Funiversite, et la perspective de ce repos champfi- 
tr^ k la fin de ses laborieuses journ6es les lui fai- 
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salt ettvhager avec moins de d6plaisir. II fut 
done decide qu'il irait s^y 6tablir avec sa famille, 
le plus promptement possible. 

Tel 6l«it le plan auquel il s'6tait arr6l6 et dont 
tes details devaient 4lre pen k peu r6gl6s pen- 
dant les qnelques semaines qu'ils devaient forcS- 
ment passer encore dans la vieille maison avant 
de la quitter sans retour. 

Clement s'(6tait charg6 de tous les prfiliminaires 
delavente considerable qui allait avoir lieu ; il vou- 
lait en eviter le trisle soin k son p6re et accoraplir 
seul cette p^nible et fatigante besogne, mais elle 
se trouva facility pour lui plus qu'il ne Tavait 
pr^vu, car Fleurange ne lui permit pas de refuser 
le concours deson activity. Elle se mit done k Toeu- 
Tfre ayec lui, allant et venant en silence, les manches 
relev^es; ses adroites petites mains transportant 
les porcelaines avec surety, d'un lieu k un autre, 
plagant, num6rotant, rangeant, fipoussetanl les 
livres, selon les instructions qu'elle recevait de son 
cousin, dont elle allegeait en effet singulierement 
la tdche; puis, le soir venu, ils s'6tablissaient dans 
la bibliolh^quedeja presqueentiSrement depouill6e 
de* ses richesses, et ils 6crivaient et recopiaient 
des listes ou bien ils ins6raient dans de grands 
registres dcs notes relatives aux pr^cieux vo- 
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lumes, ou aux manuscrits qui allaient disparaitre. 

C'etait en r6sum6 une besogne qui exigeait la 
vigueur etPactivit^ de la jeunesse en m6me temps 
que beaucoup de r6flexion, d'assiduit6 et de travail. 
Dire que, tandis qu'ils accomplissaient ensemble 
celte double tftche, ils ne la trouvaienl point par- 
fois fatigante, que leurs fronts ne se rembrunis- 
saient jamais, que leurs yeux ne fussent point par- 
fois humides, tandis que passaient par leurs mains 
tant d'objets qu'ils ne devaient plus revoir, ce se- 
rait inexact! mais il le serait beaucoup aussi de 
penser que Clement, malgr6 ce rude labeur, se 
trouva fort a plaindre pendant cetle semaine 1 

II vint mfeme un jour, dans Tavenir, ou se rappe- 
lant ceux-ci, il lui sembla que ces heures pendant 
iesquelles il voyait en face de lui ces beaux yeux 
baiss^s sur ce lourd rcgistre, se relevant parfois 
pour I'interroger et pour lui jeter un regard d'ami- 
ti6, il lui sembla , dis-je , que ces heures 6va- 
nouies comptaient parmi les plus belles de sa 
vie! 

Enfin la besogne approchait de son terme : ils 
devaient Pachever dans la journfie, et ils travail- 
laient ensemble pour la derniere fois, lorsque 
Fleurange leva les yeux. 

— C16ment, dil-elle, tout ceci va 6tre bientdt 
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acheyS. J*ai gard6 pour ce moment une confidence 
que j'ai k vous faire. 

Clement interrompit son travail lout court , et 
rinterrogea du regard. 

— Non I non I achevez ce que vous faites, vous 
m*6couterez ensuite. 

La besogne de Clement fut vite terminSe. Fleu- 
range de son cdt6 ferma le grand livre plac6 de- 
vant elle et reprit : 

— Vous souvenez-vous de notre conversation 
dans le jardin, il y a quinze jours? 

— Assur^ment oui. 

— Eh bien, apr&s vous avoir quitt6 ce soir-li, 
j'ai pass6 la nuit k r6fl6chir et j*ai fini par &;rire 
une lettre, au meilleur et m6me au seul ami que 
j'aie au monde, hors de cette maison. 

— Au docteur Leblanc? dit Clement, instruit 
comme de raison de toutes les circonstances qui 
avaient pr6cM6 Tarriv^e de sa cousine. 

— Oui, au docteur Leblanc. Je lui ai dit toutce 
que je venais d'apprendre ; je lui ai expose la situa- 
tion dans laquelle allaient se trouver mon oncle et 
sa famille, et mon d^sir, mon ardent d6sir, non- 
seulementde ne point leurStre k charge, mais d ac- 
complir vis-i-vis d'eux le devoir d'une fiUe. Leurs 
propres filles ont d'autres devoirs : elles sont ma- 

I. 10 
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ri^es. Pour moi je n'ai que eelui-I6, et il m'est si 
cher ! si cher ! r6p6la Fleurange de cette voix ten* 
dre qui parfois faisait p6n^lrer jusqu'au fond du 
coeur ses plus simples paroles, que j'estimerai ma 
irie heureuse et bien remplie, si je puis m'y consa- 
crer tout enti^re!... 

Clement baissa la t6te et reprit sa plume comme 
pour corriger un des chifTres inherits devant lui 
II ne fallait pas qu'elle vit sur son visage I'eflet de 
ee langage, non ! il ne le fallait pas. 

— Eh bien, dit-il, au bout d'un moment sans 
la regarder, et qu'a r^pondu le docteur Leblanc ? 

— Tenez, Clement, lisez; voici la lettrequej'ai 
reC'Ue de lui, il y a deux jours. 

Clement prii ia lettre, et, pendant qu'il la 
lisait, il se seniit tout d'un coup saisi d'une 
angoisse semblable a celle qu*il ayait eprouv^e 
pen de jours auparavant, dans le jardin, apr^s 
la conversation, que venait de lui rappeler Fleu- 
range. 

M lui fallut un eflort violent pour se maitriser 
et pour ne pas dechirer en mille pieces le papier 
qu'il tenait a la main. II y parvint cepondant heu- 
reusement, car c'eilt 616 I'acte le plus insense qu'il 
eAt jamais commis. 

Rien, en effet, dans la lettre du docteur Leblanc 
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ne justifiail cette Yell(&it6 furicuse. Elle 6tait ainsi 
congue : 

« Ma ch&re jeune amie, 

« Je ne saurais vous dire combien je suis 2i. la 
fois af!lig6 et ediQ6du triste recit que vaus me fai- 
tes : je savais de longuedate quel homme 6tait vo- 
tre oncle, mais je vols aujourd'hui que mdme 
parmi les meilleurs, il y en a peu qui lui ressem 
blent, et jamais je ne me suis sehii un plus vii 
d6sir d'aller lui serrer la main. Vous savez que j'ai 
^oujours eu cet espoir et cette intention. Mais il 
est probable que je pourrai I'effectuer plutdt que 
je ne le pensais; et ceci m'am&ne a la seconde 
par tie de votre letlre. 

« Je conQois votre d6sir : je voudrais le secon- 
der. D'ailleurs , je n'ai pas oubIi6 que je vous ai 
promis de vous aider a gagner votre vie, si ja- 
mais cela 6tait n6cessaire. Pauvre enfant ! j'avais 
bien esp6r6 n'etre jamais appele a tenir cette pro- 
messe. Mais, puisque nous en sommes la, je crois 
devoir vous parler d'une lettre que j'ai regue hier 
€t qui, coincidant avec la v6tre, m'a sembl6 6tre 
une indication providentielle. Cette lettre est d'une 
de mes clientes, une dame russe qui se nomme 
la princesse Catherine Lamianoff, et qui se trouve 
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en ce moment a Munich, ou elle me demande de 
yenir la trouver. Je lui ai donne jadis des soins, 
avec succ^s, et d^aprte ce qu'elle me dil de son 6tal 
je crois qu'en effet ma presence pent lui 6lre utile. 
J'ai r^solu de m'absenter pendant quinze jours 
pour aller les passer pr6s d'elle. Je vous ver- 
ral done, car» 6tant en Allemagne, j'irai tout ex- 
pr&s k Francfort. Mais, auparavant, je veux vous 
dire ce qu'il pent y avoir d'int^ressant pour vous 
dans cetle lettre. La princesse me demande instam- 
ment de lui trouver une jeune fille, bien 61ev6e, et 
ayant des mani^res distingu^es qui consente k de- 
venir sa demoiselle de compagnie. Elle s'ennuie, 
elle est malade, et vous trouveriez aupr^s d'elle, 
en* mdme temps qu une occupation lucrative, un 
grand acte de charity k accomplir. Mais nous 
causerons de tout cela avant huit jours. En atten- 
dant, complez toujours, comme vous avez le droit 
de le foire, sur mon sincere et affectueux d^voue- 
ment. Je ne vous dis rien de la part de ma soeur, 
qui vous £crit par la m£me posteune longue lettre 
d'accord en tout avec celle-ci. 

« P. S. La princesse est veuv6. Elle a 6t6 deux 
fois marine. Elle est tres-riche, el elle offre k 
la demoiselle de compagnie qu'elle me charge 
de lui trouver, cent cinquante louis par an. )» 
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Clement demeura quelques instants silencieux. 

— Et vous songez k accepter una pareille pro- 
position, dit-il enfin avec une irritation tout k fail 
itrangere k sa mani^re d'etre habituelle. — Quelle 
folic! 

— Non, ce ne serait pas une folic , r^pondit 
Fleurange avec douceur. Si, en causant avec le 
docteur Leblanc, je ne d^couvre aucune raison de 
refuser celie situation, il m'est impossible de voir 
oil serait la folic de Taccepter. 

— GabricUe, vous le savez, dit C16ment du m6me 
ton, le r61e que vous voulez prendre m'est insuppor- 
table! Gerdle m'appartient, k moi seul, c'est a moi 
de travailler pour mes parents, pour mes freres et 
pour vous. Si vous aviez seulement un peu d'ami- 
ti6 pour moi, vous comprendriez que c'est la une 
grSce que je vous demande et que vous n'avez pas 
le droit de me refuser. 

— Voyons, Clement, dit Fleurange d'une voix 
calme, causons un peu raisonnablement. — Lors- 
que tout sera vendu etque vos parents seront 6lablis 
dans leur nouvelle petite propri6t6 a Heidelberg, 
vous savez bien que les faibles appointements de 
votre pere et mfeme ce que vous pourrez y ajouter 
suffiront k peine pour les faire vivre a Taise avec 
Frida. Vous, vous resterez a Francfort ou, mal- 

40. 
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gr6 votre ^ge, vous avez le choix enlre plusicurs 
emplois. Mais Fritz?... Avez-vous oublie notre 
calcul d'hier? Serez-vous assez riche pour le 
placer dans ce bon gymnase ou vous voudriez tanl 
qu'il put enlrer pour apprendre a devenir indepen- 
danta son tour?Noa, Clfement, vous savez bien que 
vous ne le pouvez pas. Tandis que, — poursuivit- 
elle ayec animatiodfi, — si cette dame veut bien 
de moi, tout, hormis une minime partie de 
la somme que je recevrais, serait envoyee k mes 
chei^ fr&res. L'6ducatioa de Fritz serait assur^e, et 
ma bonne tante serait d^Iivree de toute inquietude, 
non-seulemeni a mon sujet, mais au sien. Oh 1 
Yoyez-Yous, Clement, je serais mille fois plus heu- 
reuse, loin de vous ainsi (duss6-je £tre trail6e 
Gomme une esclave par cette princesse) que pres 
de vous, inutile, inactive, et ajoutant par ma pre- 
sence aux difficuU6s de tons, au lieu decontribuer 
k les diminuer. 

Clement, le coude sur la table, la t6te sur sa 
main, ne ripondait pas un mot. 

— AUons, allons, d6ridez-vous, mon bon Cle- 
ment, dit Fleurange d'un ton caressant en lui pre- 
nant doucement la main. — Nous nous reverrons, " 
comme les ^coUers, pendant les vacances. — 
Nous nous retrouverons de temps en temps la-bas 
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au bord du Necker ! Ce sera loujours noire chez 
nous !... noire seul foyer de famille ! et nous y re- 
\iendrons tons, comme iciy aux grands jours de 
f^tesl... 

Quepouvail rfipondre le pauvre Clement? qu'a- 
vait-il a objecter? ne fallait-il pas taire h jamais, 
tout ce que dans ses rfives 6vanouis, il avait cru 
qxi'il oscrait dire uu jourj... Netait-il pas con- 
damni maintcnant , pour vivre , au rude travail 
^otidien? sa vie n*avait-elle pas d^sormais un but 
unique, dontrienne devait le distraire?Et, enei!lt* 
ii 6te autrement, n'6lait-il pas a ses yeux un en- 
fant? n'6tail-il pas d6nu6 de lout ce qui pouvait 
plaire? n'avait-il pas de lout temps pr6vu que le 
bonheur de ses r^ves s'^vanouirail au premier 
souffle de la realil6?... 

II prit dans ses mains la pelite main de sa cou- 
sine, et altachant sur elle son regard ordinaire^ 
simple el cordial : 

— Vous avez raison, Gabrielle, dit-il, pardon- 
nez-moi ; j'ai Tair ingrat, mais je ne le suis pas. 
Que Dieu vous recompense 1 Vous 6tes un ange I 

Et il ajoula si bas qu'elle ne I'entendit pas : « Un 
* ange donl je suis plus s^pari que de ceux duciel! » 
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XIV 



A partir decejour, Clement nesembla plus s'oc* 
cuper du projet de sa cousine, ou du moins il n'en 
parla jamais, et ce projet fut discut^ devant lui 
sans qu'il prit part k la conyersation. 

Madame Dornlhal, capable elle-meme de tous 
les d^vouemenls , I'dtait aussi de la g6n6rosit6 
non moins r^elle et peut-£tre plus rare, de savoir 
les accepter. Elle comprenait bien le caract&re de 
Fleurange, et elle ne voulut pas, en ce moment, lui 
ravir la joie la plus exquise que piit goiiter un 
coeur tel que le sien. 

— Chere enfant, lui dit-elle en la serrant dans 
ses bras, oui, j'accepte le secours quetu m'offres 
et je te remercie. Oui, gr4ce k toi, j'aurai une in- 
quietude de moins pour deux de mes enfants, et, 
si le docleur Leblanc me rassure pour ma Ga- 
brielle, je la laisserai suivre I'impulsion gfenfi* 
reuse de son coeur. 

Et madame Dornthal garda pour elle ou commu- 
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niqua seulement k son mari un aulre motif de son 
consenlement. 

— Elle sera ainsi pr6serv6e de quelques-unes 
des privations de noire vie nouvelle. Elle conti 
nuera de jouir du bien-fitre que nous ne pouvons 
plus lui donner. Elle sera plus gaie et plus hev- 
reuse loin de nous que pr^ de nous en ce mo^ 
roent, la pauvre enfant I 

— Oui, rSpondit le professeur, c'eAt 6t6 en v6- 
rit6 dommage d'enfouir cette jeunesse dans une 
ehaumi^re : cela me cotktait. J'ai Unt de fois b^ni 
Dieu, depuis un mois, d^avoir assur6 le sort de 
nos chores fiUesI Et cependant, ajoutait le pauvre 
Ludwig en soupirant , ces jeunes visages ^taient 
bien r^jouissants k voir ! I ! 

— Nous les reverrons, Ludwig; Hilda et Karl 
nous attendent; notre Clara passera Phiver prfes 
de nous, puisqu'on vient de commander k Julian 
de grands travaux aux environs d'lleidelberg. 
mon Ludwig! tant que Dieu nous laisse tous ces 
biens, abandonnons-lui, non-seulement sans mur- 
mure, mais sans regret, tous ceux qu'il nous a 
6t6sl 

Ceux qui ne songent qu'a s'enrichir et qui font 
de cette pens6e leur unique affaire, ceux-la ne 
8ont pas plus que d'aulres pr^serv^s de la mine. 
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On peut m&me presque dire que ce sont eux que 
le malheur visite ainsi le plus souvent^Ne feraient- 
ils done pas bien de r6fl6chir un peu d'avanee aux 
conditions qui peuvent modifier singuli^rement les 
traits . de cet hdte sSv^re et lui donner I'aspect 
que nous lui \oyons prendre en ce moment sous 
le toil des Dornthal? II est vrai que, pour cela, il 
faudrait ^viderament commencer par songer h au- 
tre chose qu'a s'enrichir. 

Ledocleur Leblanc arriva, ainsi qu'il Tavait dit, 
environ dix jours apr^s sa lettre : sa premiere ren- 
contre avec les habitants de la vieille maison coin- 
cida avec les deiniers jours qu'ils eussent k passer 
dans ses murs, et cetle circonstance Teut fait h6- 
siter a venir, si le professeur ne I'y eAt cordiale- 
ment encourage. Depuis longlemps, ils desiraient 
se connaitre, car, dans des spheres differentes, tous 
les deux avaient une grandc renomm^e, et d'ail- 
leurSy la jeune fille qui leur avait di^ tour a tour 
tant d'obligations leur servait de lien. Le docteur 
fut done accueilli par Toncle de Fleurange tout 
autrement qu'un inconnu : la tendance de leurs 
esprits, la nature de leurs 6ludes, et m6rae les 
traits saillants de leur caract^re 61aient cependant 
tr6s*dissemblables ; mais tout, chez I'un com me 
chez I'autre, reposait sur la m4me base, et par des 
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chemins divers ih parvenaient au mdoie but. lis 
d^couTrirent done que, bien que la vie, pour tous 
les deux, Ml parvenue presque k son d^clin sam 
avoir amen6 entre eux le hasard d'une rencontre, 
Us ^laient n£s amis intimes. 

Que d'amis inconnus passent ainsi leur vie tout 
enti^re sans se rencontrer, et sans se douter jamais 
de la sympalhie qui les unit ! qui sait combien de 
liens de cette sorfe se d6couvriront au ciel? qui 
sait encore si cette d6couverte ne sera pas Tune 
des plus douces joies de Fautre vie, accord6e plus 
largement peut*6tre (comme toutes les jouissances 
dont Tavant-goAt existe ici*bas) k ceux qui sur la 
terre en auront &t& le plus compl^tement privis ! 

La maison hospitali^re Stait ferm^e : les rayons 
dela biblioth^ue^taient vides, les panneaux dtaient 
dipouill^s de leur riche et noble parure. Tout £tait 
maintenant humiliation et sacrifice \k ou naguSre 
tout ^tait satisfaction et jouissance, et cependant, 
il est probable que le docteur Leblanc n'eAt point 
6prouv6 une sensation de respect et d'attendrisse- 
ment aussi vive s'il eOt visits pour la premiere fois 
les Dornthal pendant les jours de leur prosp6ril6, 

De leur c6t6, cet ami nouveau semblait avoir 
loujours occup6 au milieu d'eux la place qu'il ve- 
nait d'y prendre ; et, en d6pit de la tristesse du pr6- 
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sent et de celle de Tavenir, Fleurange, k la veille 
de quitter tous ses amis, n*en jouissait pas moin<i 
de la satisfaction de les voir un instant rSunis et ne 
comptait pas» comme moins heureux que les au- 
tres, les derniers jours pass6s au milieu d'eux I 

Madame Dornthal n'avait rien recueilli de ses 
conversations avec le docteur Leblanc qui lui sem- 
bldl de nature a detourner Fleurange de son projet. 
Elle apprit seulement que le s6jour de la princesse 
Catherine k Munich 6tait tout a fait temporaire; 
qu'elle ypassait a son retour des eaux, ou d*habi- 
\ude elle venait tous les ^tes, et qu'elle reprenait 
ensuite le chemin de Florence, ou elle possSdail un 
palais qui 6tait sa demeure d'hiver. 

Apr&s r^change de quelques lettres, il fut d6cid6 
que Fleurange accepterait les ofTres de la princesse 
et parlirait pour Munich avec le docteur. Elle au- 
rait ainsi le double avantage de la protection de 
son vieil ami pendant le voyage, et de sa presence 
aupr^s d'elle pendant les jours de son d^but dans 
sa carrigre nouvelle. 

Tandis que tout ceci se dfecidait, les jours s'6cou- 
laient tristes et rapidcs, et le dernier qu'ils eussent 
k passer dans la vieille maison vint bientdt. Le der- 
nier jour ou leurs yeux pouvaient encore contem- 
plcr ces vieux murs t^moins de tout le bonheur du 
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pass6; et ce jardin, et cette verte pelouse, et ces 

plates-bandes fieuries, et ces grandes allees cou- 

verles d*ombre et remplies de souvenirs dont, au 

printemps procljain, ou au printemps d'aucune an- 

n^e dans I'avenir, ils ne pourraient plus jamais 

revenir chercher la trace. 

Clement, silencieux comme il T^tait souvent, 

mais plus agitS que de coutume, rassemblait k la 

h&te le petit nombre de livres qui devaient faire 

partie, lelendemain, de son l^ger bagage. Le gen6- 

reux sacrifice desa cousine lui permettait de placer 

sur-le-champ Fritz selon ses voeux ; mais il n'en 

serait que plus compl6tement seul, et, bien que la 

presence d'un enfant eAt £te pour le jeune homme 

unedifTicult^deplus, et fi!kt plus tard devenue une 

entrave s^rieuse, C16ment aimait son petit fr^re et 

s'Stail form6 une perspective consolante de la nk- 

cessitS de le garder pr^ de lui. Maintenant cette 

n^cessit^ n'eiistait plus. Clement, demeure libre, 

s'6tait d6cid6 k faire pour Iui-m6me le clioix le plus 

rudeet le moins conformed sesgoikts, mais le plus 

propre k seconder son d^sir de venir en aide a ses 

parents. Wilhelm Muller lui avail propose d'entrer 

dans une grande maison de commerce oii Tintelli- 

genl et int^gre commis de M. Heinrich Dornthal 

avait trouv6 lui-m£me une position analogue k celle 

il 
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quHl occBpait nagu^e 4ihez le batiquier. GlSflaent 
avail aoceptS. Au d6bul, il ne devait recevoir que de 
mediques BpfioiirtraDents, mais ces appomtements 
devaient s'accrottre d'ann^e en aon^e. « £t plus 
tard, expliquait Wilhelm, vous poorFez avair 
voire part des benefices de la maison ; vous 6tes 
i<eune ; qui sait si un JGnir,>qiioi tque vous en disiez, 
veus n'arrivcirez pas a Todevemr ricbe, iieureux et 
prosp6re, tont autant que vous 6tiez destine A 
I'fitre ? » 

itien dams ie coeur de Clement ne r6pondai^ k 
ces encours^eanles provisions. Hais il n'en suivit 
pas moinsle conseil de Mailer, etil accepta de plus 
f'Offire du bon odnraiis de M louer une petite 
thambre dans la maison qu'il habitait lui-ni6me. 

— Hon f auvre .monsieur Gl&aaent, oe que je 
V0IIS offpe, c edt presqueiane mansarde, mais enfin, 
eittejest sons notre toit et vous seoftirez que wousavez 
.des amis preside vous z ma fierta est une bonne 
et adroite femme de mi^nage, vioub la trouverez 
toujours {KPfite ik vous rendre senaoe; et les petUs 
stmt de >bons eDiants aussi^ tquoiqu'un peu tapa- 
g6Qrs, .qui vous distrairont iquelquefeis de vos 
inrisies peonstoL 

— (C'teaft Uen, c'est Irien, lui dit Gldment^ cetle 
nficeime coameat »ii mieax, et je vous Teraercie 
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d6 \0ot mm ^ecetir, WiUielm, /La <olH>8e iiit ainsi 
r6gI6e entre evau 

iFleurange parut dans la ibibliotbi&que, tandis 
que C16iiieiit «eBa(ballait avee assiduity sea livvea. 
EUe demenra quelques instants pri&s de lui, et, 
pen k peu^ien r^nse aux questions qu'elle lui 
adressait, il lui apprit tout ce quivient d'dire>dity 
sans oijlblier rofTre du bon commis de devenir seii 
bMe'en udsie temps que son ooUegue. 

— Ofail rtanl imieux , s'^oria Eleurange, fls 
sont esoellents, ces MoUer ; je la cennais, oette 
aimable petite Berta. Vous pourrez lai parlerde 
mod. 

>£t le Jiom de Berta, ainsi pFononci;, ayant ra* 
men6 le souvanir et le Fteit du ^voyage de f^leu* 
ranges ils en vinrent natmreUement ji iparkr de sen 
amv6e la veiUe de No6l, de la messe de minuit, 
de la l&te du deademain <6t ide ttoits lafraulres ibeauK 
jours qui a^aieat siH^viceluinla... 

H y avait, ea ee momeiKty dans oes souvenirs, 
quelqoe Chose de faragp poignant et irop tondre. 
Fleuraoge se tut bientdt, d^touma k i&te, et fit 
quelques tpas pour sertir, mais eUe s!arr6(a sur le 
perron «t demeiiFa appujfte oontre la fenfttre du 
jardin, en ceUe saison, tout ejfitpurte de ch^vre- 
feuille. Cliiiii&at s'6taH rapprocbS d'elle : tons les 
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deux regardaient en silence les objels ^clairte des 
plus belles lueurs du soleil couchant. 

Rien ne manquait k la triste beauts de cetle 
soiree : ni la douceur de Tair, ni la puret6 du ciel, 
ni le parfum des fleurs, ni rien de ce qui pouvait 
rev6lir a leurs yeux, d'un charme plus grand que 
de coutume, tout ce qu'ils allaient quitter sans 
retour. 

Et ellel... comment apparaissait-elle aux yeux 
de celui qui songeait qu'apr6s celte heure jamais 
peut-6tre il ne la reverrait telle qu'elle 6tait Ik, 
pr6s de lui? 

Que pensait-il de reflet de cette lumiSre dor^e 
siir ce front pur, sur cette noire et soyeuse che- 
irelure? sur le pdle azur de ces yeux parfois si 
riantset si tendres, maintenant si graves et si pen- 
sifs, mais ou Pattendrissement 6tait dompl6 par 
une volont^ qui savait demeurer la mattresse?... 

Nous ne dirons point quelles itaienl ses muettes 
peDs6es : ce melange de douceur et de force, qui 
portait au comble Tattrait qu'inspirait Fleurange, 
il en 6tait dou6 lui-m6me non moins qu'elle, et ce 
qu'il devait renfermer dans son coeur^ il saurait 
bien empficher sa bouche de le prof6rer, ses yeux 
de le Irahir jamsas. 

II demeura done pr6s d'elle, calme en appa- 
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rence, tandis que son coeur £tait la proie d'une de 
ces douleurs qui, dans la jeunessc, changent I'as- 
pect de toute la nature et semblent rendre impos* 
sible de continuer a vivre. 

— Demain!... demain, je ne laverrai plus, se 
r6p&tait-il avcc la sensation que Ton pourrait avoir 
en aiguisant le fer qui va vous trancher la vie ; et 
il perdait dans cette pens6e la facultS mdme de 
jouir des heures qui lui restaient. 

Fleurange, de son cdt^, pensait k la fatality qui 
(oujours r^Ioignait de ceux qu'elle aimait. EUe se 
rappelait le jour ou la seule pens^e qu'elle pt!kt 
jamais quitter ces lieux lui avait caus6 une si dou- 
loureuse ^treinte au coRur. Et maintenant, cette 
proph^tique angoisse 6tait justifi^e! le r^ve ef- 
frayant 6tait devenu la r6alit6!... Les tristes pen- 
s6es se succ6daient dans son esprit... Un instant 
de plus, et elle ne pourrait plus les dominer, toute 
sa fermetS allait s'6vanouir dans un flot de larmes, 
lorsqu'un effort de sa volenti triompha de cette 
Amotion, ou du moins rempficha de se manifest er. 

Elle releva la t6te, et, sortant de sa longue reve- 
rie, elle se tourna vers son cousin : 

— Tenez, Clement, dit-elle doucement entirant 
de sa poche un petit livre, j'ai la mon volume 
de Dante (celui dont nous nous sommcs servis pour 
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Ros llecltires journalieres); gardez4e^ mon ami, em 
sonvenir de nofr chires; Studes, et n'oublie^ paff 
dte" contihuer k m lire un chant chaqu«« jour; 

— Non, je ne Toublierai janmis. Je- vous ro- 
mevcie, Glabriellle. Ce- don m'est pvecieus. Ce 
petitt livre> me sera tr^s-dier. 

11 fbttvritl 

— Mbis ajoutez ici, sup eette page blbnche^mon 
nom 6crit de votre main. Void mon erayon. 

Elle prit 1(3 crayon eft ^crii^it v 

A CViment 

— Un mot encore, dit C16ment d'une voix sup- 
pliante, ^crivez aussi, de gr^ce, un mot, une 
ligne, un \ers, si vous. le voulez, de notre cher 
poele. 

— Un vers? lequel? Voyons, dit-elle en ftuille- 
tant le volume. 

— Tenez, celui-lk, au deuxiSnie chant. 

II le lui indiqua. Elle recrivil aussitdt. Puis 
elle relut : 
A Clement, 

L'amico mio e: uon della Ventura A. 

— C'est bien, dit Clement ; merra. 

' Miou ami, qui n'est pas celui db la fortune. 
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— Ce vecs" eatbtiste. Pen auvais dtoisi un 
autre. «. 

— Ceiut-Ui ^t bieiB efaoisi pour te jouroii nous 
sommes* Votre nom, maintenant'. 

Au moment qu elleallait T^crire, il rarrfita. 

— Votre i^cai nom^ dit-il; 6cmez 15, ce soir, 
cet autcB; nomiqin est le v6tre. Ce nom qui vous 
sa si bien. Fleup^ange I .. . 

Fleurange sourit et seeoua la tdte. 

— Oh I non, dU-el%. J'aurais pu, il es! vrai, 
m'6vUer la peine de le quitter, et si je vous avais 
tous GQnnus> d^avance^ je n'y aurais pas song€^ 
mais. x'al &t6 sL heucense depuis que je porte^ le 
Bom. de. Gahrielle (et c'esl tous^ CI6ment, qui me 
Vavez donn6 le pcemier), si heureusel que je 
n'aime plus cet autre nom de mes tristes jours, et 
si j'eniendais aujourd*hui quelqu'un m'appeler 
Fleurange^ il me semUeFait que eela Ta me porter 
malheur. 

C16ment ne r6pliqua pas^ etv lorsqu'elle lui ren- 
dit le liyre,^.il garda un moment sa> main. 

— Gabrielle^ encore un mot, qui sera peut-fitre 
te dernier avant voire di&part, 6coutez-moi : en 
juelque lieu que vous soyez, ^ jamais vous avier 
beaoin d'un ami., d'un ami, entendez-le bien, k 
qui rien, absolument rien ne coiH^t pour vous , 
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n'oubliez pas que voire pauvre fr&re se dSvouerait 
ainsi, non-seulement sans effort, mais avec un 
bonbeur que vous ne pouvez comprendre ! 

En pronongant c^s paroles, la voix de Clement 
£tait 6mue et Iremblante, et elles avaient en 
ni6me temps un accent solennel et grave, mais 
elles elaient tellement conformes a ce que Fleu- 
range s'etail habitude a attendre de lui, qu'elle 
en fut touch6e et n'en fut pas surprise. 

— Oui, Clement, repondit-elle simplement, en 
jetant sur lui un regard attendri, je vous le pro- 
mpts. Je sens que je n'ai pas au monde de meilleur 
ami que vous, et je crois que je n'en aurai jamais. 

Celte parole lui fut-elle douce ou amfere? II 
n'en sut rien. La tristcsse qui Taccablait semblait 
impossible a accroitre, comme impossible a soula- 
ger. Et cependant ! . . . elle 6tait encore IS, pr6s de 
lui, dans toufe sa calme et sereine confiance. Elle 
n'avait pas dans le coeur un seul sentiment qu'il 
ne partagedt avec elle. Elle Pappelait son ami, et 
elle n'en avait d'autre au monde qu'elle songedt k 
lui pr6fererl Ce moment, qu'il trouvait si rem- 
pli d'angoisse, 6tait encore beau, etil se reprocha, 
plus tard, de n'avoir pas mieux su en profiter. 

Ce fut la leur dernier entretien dans la vieille 
maison. Clement en f[arda pour souvenir le petit 
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volume ou etait inscrit le nom de Gabrielle et une 
branche du chivrefeuille qui avait touchi son 
front. 

Lerestedela soiree s'ecoula vite, el,le lende- 
main pen apres i'aube, vint pour fous Theure des 
adieux. Cette heure, pour les Dornlhal, de passer 
le seuil de leur chfere demeure, sans espoir de le 
repasser jamais; pour Fleurange, de se s6parer 
une fois de plus de tous ceux qu'elle aimait, et 
de faire dans la vie un pas nouveau, plus incer- 
tain millefois et plusobscur que le dernier; pour 
Clement, de resler seul et de supporter, comme 
saurait le lui apprendre son courage, Tisolement, 
le travail p6nible et ingrat, la privation de toutes 
les tendresses et de toutes les joies de son enfance, 
et, par surcroil, tout ce que la douleur et Pamour 
peuvent faire endurer ensemble a un coeur de vingt 
ans. 



L'£PREUYE 



Era gi& Tora che volge il disio 
Ai nanganti e inteneiisce il core;, 
Lo di' c'han detto a* dolci amid addto t 

(Dim.) 
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retail une belle nuit : briHante, sereihe, ^oilfe; 
one nuil que la Itme, en se levatit, allaii bientdt 
rendre claire comme le jour. 

Vhe fraiche brise, Tenant de la' cdte, gonfbit la 
voife du navire qui venait' de quitter Gdnea, et 
loin de lui imprimer un mouvement pfenible, elle 
ne feisait que rendre sa marche sur les flots pIUs 
assur^e et plus rapide. 

Divers groupes de passagers fitaiient rassemblfe 
sur le pont, causaiit les uns tout bas, ainsi quMl 
conyient S I'heure myst6rieuse du crfrpuscule, les 
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autres a haute yoix tout comme si on edl 6te en 
plein midi. 

L'un d'eux jouait de la guitare; ainsi accom- 
pagn^e, une voix, plus ou moins remarquable, 
chantait Tun de ces airs, que (tandis qu'iis sont a 
la mode) tout le monde sait, chante, ou fredonne 
en Italie. Et bien que cette niusique fi)t en elle* 
m6me mediocre, elle ne semblait point I'fetre en ce 
lieu et en ce moment, parce qu'clle s'alliait bien 
avec Tensemble des impressions de ceux qui na- 
viguaient sur cette mer azur6e, sous ce ciel etin- 
celant, et en vue de ces cfttes charmantes, dont 
le bateau s'eloigne fort peu pendant le court Irajet 
de G6nes h Livourne. 

C'est a quelque distance de tous ces groupes et 
n'appartenant a aucun d'eux que nous retrouvons 
Fleurange assise seule et a T^cart. Elle etait venue 
occuper cette place depuis quelques instants et 
d'abord elle avait attir6 Tattention gen^rale, car la 
gr^ce de sa tournure n'etait point dissimiilee par 
le manteau dont elle etait envclopp^e, et le capu- 
chon qui lui couvrait a moitie la t^te ne servait 
qu'a rendre plus piltoresqne le caractfere toujours 
remarquable de ses traits reguliers* Aussi, parmi 
ses compagnons de voyage, plus d'un se fut-il vo- 
lontiets rapproch6 de la place qu'elle avait choi- 
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sie. Mais bien qu'elle fdt seulc et n*eiii Tair d*6tre 
prot^g6e par personne, il y avail dans la simple 
dignite de son attitude, dans son 6vidente indift^- 
rence k I'efTet qu'elle produisait, dans son absence 
m6me de timidity, qui n'et ait point de la hardiesse, 
mais qui ^tait de la resolution, il y avail dans tout 
cet ensemble ce je ne sais quoi, ind^finissabie, qui 
maintient a distance I'admiralion la plus vive, et 
d^concerle Tinsolence elle-m£me (ceci soil dit en 
passant k cellcs qui atlribuent au seul attrait 
qu'elles inspirent, I'oubli du respect qu'on leur 
doit). Aussi, nialgr6 quelques chuchotemenlSv 
malgrS plus d*un regard dirig6 vers le charmant 
visage sur lequel tomberent bientdt d'aplomb les 
rayons de la lune, Fleurange demeura paisible- 
ment dans son coin, libre de se livrer a ses r6- 
flexions, sans 6tre troubl<§e par personne, et sans 
s'inqui6ter le moins du monde elle-m^me de ceux 
qui Tentouraient. 

Ces reflexions 6taient nombreuses et complexes. 
Un sort etrange semblail la poursuivre et briser 
sans cesse le fil de sa vie, rendant chaque fois ce 
brisement plus douloureux. Elle avail beaucoup 
pleur6 nagufere en quittant Paris, et le docteur 
Leblanc et la chere mademoiselle Josephine. Mais 
quelles larmes plus amfires n'avait-elle pas ver- 
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s^es, en' quilf^Tit avec lui la vietlle" maison et fe 
cercle* bien^atmS ou elle ayait conna eV goAt& 
dans ton teleur^tendue lies douces joies die lafa^- 
mitte! 

Apr^s s'Stre sifeparfe d'tira, la fermet^ de Flfeu*- 
range qui, jusque-la, ne s^Htaii pas dferaentiey sera^ 
blai tout d\in coup Tabandonner h ce point que le 
docteur LebTanc avail secr6tement resolu de la ra>- 
meiieravec lui i ses parents, si, aprfes lie court sd'- 
jour qu'il allait^ faire avec elle a Miinicfa, ir ne Ik 
Yoyail pas; pliis^ r£signte k son sort, llais Fleu«~ 
range' n'^art pas d»»caractere a se laisser vaincre^ 
ainsi et a ne pas retirouver bientdt en eHe-m^lme 
la ferce^ nScessaire* pour deraeurer fidfile* au ptrtF 
qu'ielte' avait pris. Eii arrivant k Munich, sa vi^ 
solution fut affermie par ce qui' en eAt dl&cours^# 
bien d'autres. lis trouvSrent, en effet, la pnihcesse 
Catherine au III, en proiie* a Tune* des crises les 
plus violentes du mal dont elle soufft*ait, et ce^fiitl 
comme garde-maladfe que* Flieurange prit pour la 
premiSre fois- sa plaxje auprte d^elle. 

Ce mal, au dire d^ tons les m^decins, n^ofi'rait 
auGun danger;- mais il* n'isn 6tait ni moins dou"- 
loureux, ni plus facilfe a soulager. Pour la seconde 
fois le docteur Leblanc sembla y rfeussir et cet heu-^ 
reui effet de sa pr6senGe ftit seconds par le vif et 
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sondain engouement* d& sa mal&d^ pour Ih jeaine 
compagne* qu' ii; lui amenait; 

Cet engouement, k dire le vrai, ledocteur con- 
naissant lb* princesse y avail coinpt6 d'avance; 
mais^ ir savait Ffeucange parfailement eir ^tat de 
justiBer eV db rendre dunable' Ih' premidre- im- 
pression que- prodliirail sa vue', et il avail sincere- 
mentespfirfe", en* lev rapprociiant, feirc chose utile 
at avant^geuse pour sapauvreriche'melade, non 
nroins que poursacHSre jeune prot6g6e. 

Quoi qu'ir en fQt, rien ne pouyait mierux di^tDaire 
Fleurange dU' lonrd* chagrin* qui pesait sur son 
coBur que la nicesellfe' imm^dlatis^ de s'oubliec eller 
Qi6me et'dis dbnner-a une autre.dessoinff actifB et! 
assidus. C'6tbit san^^ doull9 un' assez* triste d6bui; 
qu'iine s^rre* de jours et denuits pass6s:sans repos 
au chevet d'une malade inconnue; mais dans lai 
disposition ou elle:se trouvait; o'dtait ce qu'il y 
avail de mieux. Les qualit^s dont se' compose le 
don db soigner les malftdes , elie^ les poss^dait 
h un degr6; ignorft jiisqu'alors dm dooteuD Le- 
blanc, et donl ir demeura surpris : fermet^^ 
promptitude, douceur* ettiranquiUitft dans; tous.ses. 
monyements; vigueur et adresse^ h pnopos, rien 
ne llii manquait; el il'en, risuUa qu'i Ifeffet ira- 
manquable de sa beauts et de sa^ grdce vint se 
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|oindre la sympathie vive et reconnaissanle que 
tes malades ressentent pour ceux qui savcnl les 
soulager. La princesse n^avait cess6 de remercier 
le docteur, et le docteur, de son c6t6, fort satisfait 
de son inspiration, s'^tait s6par6 de Fleurange 
sans inquietude et en augurant le mieux possible 
de la position dans laquelle il la laissait. 

A peine en etat de voyager, la princesse Cathe- 
rine avait Toulu quitter Munich et, voyageant a pe- 
tites journ^es, elle avait gagno 66nes. Maintenant 
elle allait a Livourne et de \k a Florence, ou elle 
avait hdte de se retrouver dans le palais qui etait 
son veritable domicile, sa sant6 Tayant obligee 
depuis longtemps a vivre hors de Russie ou du 
moins a n'y s6journer que pendant la courte p6- 
riode de Tann^e qui y poss^de ou y usurpe le nom 
de belle saison. 

Depuis que Fleurange avait quitt6 ses amis, ce 
moment 6tait a peu pres le premier ou elle se Mt 
trouv6e absolument seule et libre de coordonner 
ses pens^es en paix. Elle commenga done par se 
livrer sans conlrainte au cher souvenir des absents 
dont il lui semblait en ce moment s'eloigner avec 
une rapidity sensible et efTrayante. C'6tait bien 
Theure chantee par le poete : Vheure qui ramdnc 
la pensde des navigateurs vers les doux amis nux- 



L*£PUEUVB. 197 



quels Us out dit adieu; et celle de Fleurange s'ar- 
r6fa longlemps sur ce pass6 rapide et recent, d6jk 
rang6 au nombre des choses 6vanouies. Sur cette 
heureuse famille, maintenant dispers^e, sur les 
jours si courts pendant lesquels il lui avait 6(6 
donn6 d'en faire parlie, enfln, sur son isolement 
actuel; car, inalgr6 la bienveillance de la prin- 
cesse, elle se sentait tr6s-isol6e. Par un bizarre 
renversement de rdles , c'6tait elle , Torpheline 
sans protection, qui semblait 6tre devenue Tappui 
de sa protectrice, et c'6tait la grande dame, la 
riche princesse, la pauvre femme, g&t6e par la 
fortune, qui semblait chercher pr6s d'elle soulage- 
ment et consolation. Sans doute le bon coeur de 
Fleurange trouvait une satisfaction impr6vue k 
donner ainsi des soins dont le succ6s 6tait la r6- 
compense. EUe sentait m6me croitre,en lesprodi* 
guant, son affection pour celle qui en 6tait I'objet, 
mais c'6tait plutdt le sentiment que Ton 6prouve 
pour un enfant ou pour un 6tre inferieur a sol, 
que celui qu'il eAt et6 naturel de sentir pour la 
personne dans la d6pendance de laquelle elle \i- 
vait, et i qui, en ce moment, elle devait respect et 
ob6issance. Elle se sentait done seule, et cette 
solitude 6tait triste. Et cependant, en depit d*elle* 
m6me, et (quoique cela puisse sembler contradic- 
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taire) en d^pit de sa mibncelie, une kr^isiible 
sensation de joie lui fiaisait battre- k coeur. 

Qui ne I'a ^proav^v^ oet efiTet du beam ciel i% 
ritalie, pour qjui I'a vit , Fa q/milk el k revoit? qui 
n'a retrouY^, avec le traasport que cause la viie 
d'un visage aim^^ les trails gifaeieux ou sublimes 
de sa glorieuse nakire? Et, lorsque Toreille en a 
&i& longlemfs priy^, qui n'a entendu r^sonnep 
avec ifliotion le doas accadi de sa langue harmo- 
nieuse?.... Touted ces impressions; plus qu'une 
autre, Fleuran^ devait les ressentir. Aussi, tandis 
que la briae toiabail et que la lune mo&lait dans 
le ciel pur, jetant sur la nueif, de plus en pluf 
limpide, une trainee de lunii^ire qui reasemblaiii 
un sender de diamante conduisant a quelque re- 
gion enchant^e, Fleurangie,, les yeux fixis sur ee 
brillaDtsillon^ sesentit un instant transport^e!... 
Toutes les trijstesses du pass6 el du present s'ef- 
faci&rent; et ejle ne sentiL plus qu'une joie inr 
finie de vivre , d'etre jeune, d'etre la , sous ee 
cieL, sur cette mer,. pr^s de cette e6te, dont les 
parfunis arrivaient jusqu'a elle; et lorsquelle 
songeaiL que cette c6te, c'61ail rilaliel qu'elley 
serait dans quelques heures, de confus presseur 
timents de bonheur, de po^iques visions ajour 
talent, par leurs vagues promesses,. a cette joie 



riPREUYE. 199 



secrete dbntf elite sc sentait comme eniVreel... 

Ilfives! rfives mal comprisde la jeunessel rare- 
ment r^alis^'s tels qulls sont formg?, et qui, plus 
tard', selon que YAme r^siiste ou succombe aixx 
dangers rfe la yie, se transforment en aspirations 
divines et: puissantes, ou en rdalit^s d^cevantes et 
fttales! 

A cette mfime heure, que fhisait Clement, assik 
fi lb fenfitre de sa mansarde et regardant; Ibi aussi, 
lis ciel 6toil&?... Ahl s'ileilt pu suivre I'image qui 
rempHssait son dkne, il eilt 6t6, sans doute, bien 
pr&s de celle qui voguait ainsi loin de lui, berc6e 
par des rfives confus. Sa rfiverie, a lui, 6fait triste; 
mais elle n'avait rien de vague ni d'ind^termin^, 
et la mile tendresse dte son regard exprimait en 
ce moment la fermetS et la resolution plutdt que 
Tattendrissement. L'avenir se dessinait clairement 
dans sa pens6e. Ouil quoiqu'il n'eAt que vingt 
ans, il se sentait capable de garder dans son cceur 
une image ch6rie sans la profaner jamais... Oui, 
elle demeurerait la comme dans un sanctuaire, et, 
aprSs DieU) ce serait h elle que serait offert le 
travail, TStude, la po&ie, la puret6 de sa vie I Tons 
les dons qu'il avait regus seraient cultiv6s. Le ta- 
lent d6pos6 entre ses mains rapporterait tout ce 
qu'en atlendait le Seigneur qui le lui avait confiA. 
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Ce serait la la vie de son intelligence et son repos 
apr&s le travail de la journee. Travail rude, ma is 
sacr6 k ses yeux, et qu'il accomplirait avec une 
6nergique fid^lit6, car c'Slait le bien-£tre, I'aisance 
de ses parents, c'^tait le repos de leur vieillesse. 
Et puis enfml... qui pourrait dire si un jour I.,. 
M^is lorsque le soudain r^veil d*une esp^rance 
interdite le faisait tout d'un coup tressaillir, il 
la r^primait. Sa reflexion, sa raison, son dou- 
loureux et invincible pressentiment Tavaient d&s 
longlemps averti que cette esp6rance Stait vaine. 
Aussi, « garder V amour en brisant Vespoir^ n telle 
6tait sa tiche et sa devise. TSehe s6v6re, difficile, 
impossible m6me pent- 6lre. Mais, en ce mo- 
ment) c'Stait la sa chinii^re k lui et son r6ve. 
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XVI 



« La princesse prie mademoiselle Gabrielle de 
descendre. » 

Ce message, qui vint interrompre sa rfiverie, fut 
apport6 k Fleurange par I'un des serviteurs de la 
princesse, dont la suite se composait d'un valet 
de chambre allemand, d'un courrier italien et 
d'une femme de chambre russe. 

Cette femme de chambre, nomm^e Varinka, ap- 
partenait littiralement k la princesse, car elle 61ait 
son esclave. Mais Yarinka, adroite et intelligente 
comme le sont les Russes de sa classe, bien trait^e 
par sa mailresse, pour laquelle elle avail un fiddle 
allachement, et v^tue de sa d^froque, n'attachait 
k sa situation aucune sorte d'idee humiliante. On 
I'appelait en fran^ais mademoiselle Barbe; en 
italien, la signora Barbara^ et elle se rangeait elle- 
m£me et 6tail comptee, en effet, au nombre des 
plus 6]fegantes suivantes. Fort exigeante pour tout 
ce qui 6lait au-dessous d'elle, et facilement jalouse 
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de tous ceux qu'elle regardait comme ses egaux, 
elle avail d'abord voulu metlre i ce rang la nou- 
velle demoiselle de compagnie de la princesse; 
mais, sans mSme le reinarquer, Fleurange avail 
su prendre la place qui lui appartenail et forcer 
mademoiselle Barbe h garder vis-Ji-vis d'elle une 
allitude respeclueuse. Mademoiselle Barbe alors 
avail songg a la d6lester, mais apr&s quelques ob- 
servations attentives, elle eut assez d'esprit pour 
n'en rien faire. En efiet, tandis que ractivitS de 
fleurange lui ^pargnail une partie de sa beso- 
gne sans lui en imposer aucune (car la jeune fille 
ne reclamail jamais pour elle-m£me le secours de 
personne), son influence s'exer^it d'une mani^re 
dont toul le monde profilail autanl qu'elle. Lors- 
que la princesse sortail de ces crises oix le malaise 
pTiysique annulail toul d'un coup ce bien-6tre doril 
elle s'enlourait avec tant de luxe, de soins et de 
recherche, elle n'avait plus qu'une pensee, ceBe 
de ses maux, de leur dur^e, de leur origine, de 
leur gu6rison prol)able ou improbable; el sous 
Fempire de celte preoccupation, son liumeur de- 
venait fantasque, inegale, et eTle Stall impossible 
a salisfaire. Personne jusqu'k ce jour n'y avail 
reussi aussi Wen que Fleurange; en sorle que^ 
mademoiselle 6arl)e s'i&tait dit : « Au fait, lalatfgue 
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est pour eitei I'avantage de la Wmie biuneor de 
madame est fMnir nous tous ; « d ce simple raison- 
nement l'a3ijEait <d£Gid6e i vivre en paix avec la 
nouvelle veaue, tout en tirant le meilleur parti 
possiMe du (Oalurel accommodant qu'elie avait re- 
marqu6 en elle. Fleurange s'6tait ainsi donnS, 
dans cette ennemte d^sarmee^ii son insu, una alli^e 
el presque une amie. 

Pour tout dire, le message de la priiicesse, qsm 
diait vena mettre <ttn tonne k Tagriable reverie 
de la jeune fiUe, proivenait tout simplement de 
mademoiselle fiaiAie, laqueUe, ayasit 6t6 a^ertie 
par le couixier qu'il foisait snr k pout un tensps 
admiralties airat 6prouvi ledisirtd alter faire elle- 
laftme une promenade ma dlair 4e lune, et a^ait, 
dans ce but, envoyi ce mftme cQurrier ohercber 
Fleurange, oomme il a .616 dit. Ette htsSl perauadte 
que mademoiselle Gaibrielle descendrait sur-le- 
cham.p sans faire de dtifficult^s ni de ifaestlons. 
C'^tait la un de ses m^rites ma yeux de cette ^- 
gace miivante. a Elle ne se m61e que de xse iqui la 
r(^arde, cette jeune fiUe ; il faut avouer que c'est 
fort agr^able. » 

Fleurange len effet, ainsi qu'eUe i^await |»r6vii, 
quitta sans resistance la place qu'elle «'^ai t chd- 
sie •am grand air, et descendit dans la cahine des 
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dames, dont la princesse avail Texclusive posses- 
sion. Elle trouva la malade endormie ; n^anmoins 
elle prit tranquillement sa place auprte d'elle, sans 
s'informer de Fexactitude du message qu'elle ve- 
nait de recevoir et, jetant le manteau dont elle itait 
couverle: 

— Tenez, Barbe, dit-elle, prenez cela si vous vou- 
lez, et allez respirer Fair ; il fait si beau temps Ik- 
haut I 

C'6tait parcetlegracieuse bonne humeurqu'elle 
avaitfaitlaconqufiie diiTicileetignor^e decelle qui 
devait £tre son ennemie naturelle, et plus que tou- 
tes les qualites dont elle 6tait dou^e, c'6tait celle- 
la dont le charme agissait le plus puissamment sur 
la princesse. et transformait en quelque chose de 
plus durable et de meilleur Tun de ces vifs en- 
gouements,auxquels (comme la plupart desfemmes 
de son pays) elle 6tait sujette. 

La princesse Catherine Stait ^tendue sur un ca- 
nape, la t6te appuyee sur de nombreux coussins, 
les pieds envelopp6s d'un magnifique chdle de ca- 
chemire. Malgr6 la maladie, malgre I'^ge, qui 
avaient alt^rfe le contour de son visage et celui de sa 
taille, la beaulfe et la grftce n'avaient point disparu 
sans laisser, dans toute sa personne, cette trace beau- 
coup moins passag^re que la beaut6 elle-m6me. 
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Fleurange, regardant en ce moment son Tisage 
6chiT& par lalampe suspendue au plafond, ne put 
s'empScher d'adrairer la noblesse de ce front, le 
caract^re et en m6me temps la finesse encore re* 
marquable de ce profil. Tout a coup, tandis qu'elle 
la contemplait ainsi, avec plus d'attention qu'elle 
ne Tavait jamais fait, il lui sembla que ces traits 
reveillaienl dans sa m6moire un indistinct souve- 
nir... mais avant qu'elle pAt saisir la pens^e qui 
venait de lui traverser Tesprit, la princesse ouvrit 
les yeux. 

En voyant Fleurange pr6s d'elle, elle sourit et 
lui tendit sa belle main. 

— Vous voila, Gabrielle, dit-elle; tantmieux! 

— On m'avait dit que vous me demandiez. 

— Non, mais je suis bien aise que vous soyezl^. 
Fleurange s'inclina, etbaisa la main qu'elle te- 

nait dans la sienne ; jamais elle n'avait encore eu 
un mouvement de si tendre expansion. 

La princesse en sembla touch6e. Sans rien dire 
elle lui serra la main en retour. Puis elle se ren- 
dormit, tandis que Fleurange demeurail les yeux 
fixes sur elle. Elle resta longtemps k cette place ; 
puis enfin, elle alia se jeter, a son tour, sur un 
canap6, a I'autre bout de la cabine, pour y pas- 
ser le petit nombre d'heures qui devait s'icouler 
I. <2 
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encore avanl leur arrivee a Livourne au point du 

join. 

A one 6poque qui prtcedait de beaucoup celle 
des chemins defer, la routede Livourne i Florence, 
longue et poudreuse, n'6tait pas toujours franchie 
en un jour,et nos voyageurs^, en effet, s'arr6t6renl 
a Pise pour y passer la nuit. Laprincesse, blasie 
depuis longtemps sur rint6r6t des lieux qu'elle 
traversaii, n' avail qu'une seule pens6e, celle de se 
reposer, et une fois reposte, celle de se remeltre 
en route. Mais pour Fleurange, il en elait tout au- 
trement* Pise 6taU le lieu de sa naissance. C'etait 
a Pise que reposait la mfere qu*ellen'avait jamais 
connue. C'fitait .li que plus tard son pere I'avail 
ramente pendant les seuls Jours heureux passes 
avec lui. Que de vicissitudes sa jeune vie avail 
d6ja ftubies depuis lors I que de peines et de Joies 
6prouv6es ! que de liens formes et bris6s, et quel 
int^r^t avait deja pour elle le pass^, k son &ge 
ou d'autres ne songent encore qu'a Tavenir I Dte 
Taube, bien longten^ps avant le xfiveil de la prin- 
cesse, Fleurange avait et6 s'agenouiller sur le tom- 
beau de sa m&re. £lles'6tait ensuite dirigie vers le 
Campo Santo et en avait fait lentement le lour. De 
tons les lieux visiles avec son p6re, c'Stait celui 
dont elle avait conserve Timpression la plus vive. 
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Les peindiFes da Gampo Santo^ sonti eqpendant 
comme un pofime, impossible k comprendre si 
Ton ignore la langufi dans laquelle 11 est 6crit. 
Mais cette langue, son p^re la hii a^ait apprise, et 
plas tard, eeux doni elle avail 6t(&r entour^e chez 
son oncle ne la lui awaiaiil point laiss4 oublier : 
eela lui cappela que son cousin, sans avoir jamais 
yisil& ce lieu, en connaissait toutes les peintures 
aussi bien/ qu'elle*m£flie'. Comme il edt bien su 
jouir de ioute cette beauts de la nature et des art9, 
et de tout cet inticfit de Thistoire I pensa-t-elle. 
Comme il edt aim6 ritalie, ce pauvre Clement I 

Elle aurait pu ajouter que, comme^ beaucoup 
di'AUemands, U Paimait dkih et la connaissait sans 
jamais Tavoir Tue, « eette terre oil fleurUsent les 
cUranniera, » objet pour ewx d'une passion pro* 
fimde et s^culaire I passion fatale tant qu'ils vou- 
lurent la satisfoire par la violence, et possMer k 
tout pmx cette terre trop aim6e , mats destinee k 
devenir r^ciproque et feconde^ lorsque Tunion 
forc6e et d6le3t6e serait birisSe,. et £erait place it 
une alliance volontaire et aceeptfie. 

Fleurange en quittant le Gampo Santo 6tail en^- 
tr&e dans T^glise, dans cette menreilleuse cath6« 
dsale de Pise^ qu'on ne pent comparer h aucune 
attire, car, s'il en. est da plus belles, on en doute 
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ou bien on roublie lorsque Ton s*y trouve. Fleu- 
range y entendit la messe, puis elle demeuro 
longtemps k genoux, priant, pensant a tous ceux 
qu elle aimait, at regardant autoiir d'elle, tout 
cela sans se distraire. Ceci paraitra Strange k ceux 
qui veulent enchainer k une forme 6troite et ri- 
gide r61an de V&uxe vers Dieu. U est certain ce- 
pendant, que, pour un coeur simple et bien pr6- 
par6, la bonne voIonl6, I'amour plus vif de I'^ter- 
nelle bont6, les resolutions si justement nom- 
m6es les fermes propos du bien, tous ces fruits 
enfin de la pri^re, naissent souvent de ce qui ne 
semble pas naturellement destine k les produire. 
fin effct, dans ces lieux ou la religion et les arts 
sedonnentia main, et ou Tinspiration qui a guid6 
le peinire et Tarchitecte est la m£me qui conduit 
le fiddle an pied de Tautel, il arrive qu'un regard 
jet6 sur une fresque ou sur un tableau aide V&mey 
mieux qu'une predication, k prendre son elan, 
el k accoinplir Tacle m6me pour lequel elle est 
prosternte devant Dieu. 

Ainsi done Fleurange, agenouillfee par terre, te- 
nant entre ses mains son livre ferm^, pensait, 
regardait et priait. Parmi les pens6es flol- 
tantes dans son esprit, il en etait une qui, plus 
que les autres, semblait d'accord avec ce qui 
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frappait ses regards; c*6lait celle du cloilre de 
Santa Maria, et de la premiere amie de son en- 
fance, dont les traits lui apparaissaient en ce mo- 
ment comme ceux de Tuile des images sainles dont 
elle6taitentour6e. Elle seretrouvait sous le m£me 
ciel, assez rapprochfie d'elle pour pouvoir la re- 
voir peut-6tre. A celte pensee, ses yeux se mouil- 
lerent de larmes, et ce souvenir d'enfance sembla 
bientdt dominer tous les autres et rendre sa pri^re 
plus fervente et plus recueillie. 

Douce et sainte mere Madeleine 1 . . . peut-6tre k 
cette m6me heure parliez-vous a Dieu de I'enfant 
qui vous 6tait demeur6e si chfire; peut-filre, de 
loin, secondiez-vous sa priire, et rendiez-vous 
plus efiicace par la vdtre ces paroles de chaquc 
jour prononc6es par Fleurange a\ant de quitter 
I'^glise : Notre Pere... ne nous laissez passuccom- 
ber a la tentation, mais d6Uvrez-nous du mal. 
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XVII 



Pbur hr premiere f6is depurs sa maladie, la 
priticesse sortait enfin die sa langueur et repre- 
nait la faculty de parler d^autte chose que d'elle^ 
m6me. Pendant les derni&es heures de leur 
Yoyage, Flieurange s'aper^ut qu'elle savait causer, 
et que l'indiir6i*ence qu'elle manifestait parfois 
pow ee qui sembhit k sa compagne le plus digne 
d'iirt^rAt n'^axt point de Fignoranee, mais une^ 
simple prSfSrence pour autre chose. Elle aimait, 
Gomme une^ autre, les monmnents, les gal'eries, 
les belTes Aglises, tes collections* rares ; seuTement 
elle aimait mieux encore les boutiques oA Ton 
peut se procurer quelques parcelles des richesses 
qu'elle admirait, mais qu'elle aimait surtout k 
faire admirer €he% elle. Elle jouissait de T^clatdu 
ciel de Tltalie et du bien-£tre de son doux climat, 
que sa sant6 Tobligeait h venir chercher de si loin, 
mais si ces avantages n'eussent 6t6 accompagn^s 
de celui d'habiter un palais somptueux et d'y 
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Tivpe entom*6e d^tne soci£l§ nosnbretise et £16- 
gmte, elle edt regardli son expatriation comme un 
exil^ et VeAt tvonTd feiblement adouci par tontes 
tes merveiltes de la natare et" des artiB (font eifle: 
toi# entonr^. 

EWiB on- arriva* au ternae' dta* voyage, ta prihh 
eeBBe Ca^eirine mit pied k terr^ au bas du magni«- 
ficpse* esealier de son paliais; et lie plai^ir d'e se 
retronTeir ehev elfe fit disparaltre, eomme par en^ 
dkairt^mmif, lesi demi^res ttaces de sa r^cente 
maladie. 

Ikf nomAreux serrileurs dfiBarrassdrent Fleu- 
range du soin* de s'bccuper du bagege flottant dbn^ 
la princesae encombrait so voiture, et elle- monta 
Tapidement,ir la aotle de sa protectrice, les larges 
marches die marrbrr blanc qui eonduisaient au 
premier 6tage. 

E^', un vasie yestibufe, emS (fe statues, servart 
d'entr6e k un appartemenlf dont la splendeur sur*- 
pritl'es yeux delia jeunefilte. Bllie avaitsans doute, 
jadis, parcouru en Ptalfe plus d'un palais dont elte' 
relfrouvait icf lies proportions grandioses, les ftes- 
ques, les plafonds richement points et dor^s, mais 
jamais elle n'avait rien vu dte comparable au luxe 
d^ ameubferaents et S te richesse qu'elfe re- 
marqua dans chacune des* pieces Sq fo< Ibngue 
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enfilade que la princesse traversa pour parvenir 
jusqu'a un dernier salon, oil enfin elle s'arrfeta. 
Ce salon, plus petit que les autres, donnait, ainsi 
que celui qui le pr6c6dait, sur une vaste terrasse 
couverte dont la voiite 6tait peinte a fresque ; mais 
qui, remplie de fleurs, de planles rares, et en 
m^me temps de sieges de toutes formes et de toutes 
dimensions, ressemblaif a la fois a un jardin 
abril6 du soleil et a une succursale de la pi6ce ele- 
gante ou elles \enaient d'entrer, et qui 6fait le 
salon particulier de la princesse. 

Une fable, couverte de fruits, de gftteaux el de 
glaces, etait pr6par6e au milieu de la chambre. 

La princesse sejeta sur une chaise longue. 

— Nous dinons tard, dit-elle, donnez-moi un 
biscuit et une glace, et mangez-en \ous-m6rae; 
inais, auparavant, 6tez votre chapeau; deposez 
votre sac; reposez-vous, enfin; car 11 fait encore 
terriblement chaud, dans cepleinmidi. 

Fleurange lui ob6it : elle la servit, et fit ensuite 
elle-mdme tres-\olonliers le 16ger repas, que la 
chaleur de la journ6e rendait en effet fort accep- 
table. 

Tandis qu'elle prenait sa glace, debout, la prin- 
cesse d^cachetait les billets et les lettres amoncelds 
sur une petite table aupres d'elle. 
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Elle lut d'abord ses billets. 

— Allons! il y a plus de monde ici que jene 
m'y attendais en cetle saison, tant mieuxl Yoyons 
mes cartes. 

EUe lut une s6rie de noms de tous les pays du 
monde, en les accompagnant de divers commen- 
taires dont on aurail pu conclure que ce monde, 
qu'elle Stait si satisfaite de revoir, se composait 
de gens qui lui Staient tous parfaitement indiffig- 
rents. Elle en vint ensuite aux lettres : 

— Ah !... enfin, s'6cria-t-elle en d6chirallt 
une large en veloppe. Yoyons, yoyons la date... 
Allons, je respire I... grdce au ciel, il y est en- 
core I 

EUe lut environ une page de celte leltre ; tout 
d'un coup elle s'ficria : 

— Avant un mois ! quoi ! avant un moisi 

Puis elle acheva sa lecture en silence et de- 
meura ensuite longtemps sans parler, Tair pensif 
et soucieux. 

— Ahl Gabrielle, vous files li encore? dit*ellc 
en sortant de sa rfiverie, pardon. — Elle sonna. — 
Je vais vous faire conduire dans votre chambre. Je 
vous conseille d'aller vous reposer. Je vais en faire 
autant. Nous nous vcrrons k sept heures. C'est 
rheure de mon diner; je n'attends k peu prfis 
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personne aujourd'hui et je dtnerai en robe de 
chambre. 

Fleurange, ainsi congMifee, suivit avec emprev 
scment le valet de chambre qui avait paru an coup 
de sonnelte, et il la conduisit k travers les salons, 
le testibule, et par le grand escalier jusqu'au se- 
cond 6lage, ou se trouvait sa chambre. hk il la 
quitta avec un salut respectueux, aprfes lui avoif 
fait remarquer un corridor par lequel elle pouvait 
communiquer avec sa matlresse sans traverser le 
grand appartement. 

La chambre oil elle venait d'fitre introdmle 6tait 
belle el spacieuse. Elle semblait pourtant plutdt 
orn6e que meublee, car ses dimensions, ses pein- 
tures et ses dorures eussent permis k un ameuble- 
ment beaucoup plus considerable et plus riche d'y 
trouver sa place. Mais telle qu'elle 6tait, elle parut 
Il h jeune fille d*un aspect agrSable. La grande et 
haute fendtFe situ6e dans nne profonde embrah 
sure, laissait pSn^trer des flots de lumidre, mais 
ell^ n'etit point offert une autre vue que celle du 
ciel, si trois marches de pierres ne Teusseiil ren^ 
due facilement accessible. Du haut de ces marches, 
en effet, Foeil plongeait sur la cour intferieuredu 
palais. Getie cour avait Taspect d'un doitre, en- 
teur^ de gracieuses colonnes; une eau limpide 
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jaillissait d'une fontaine de inaii>re Uanc placee 
an milieu d'uB tapis de gazon et entourSe de lau- 
riers roses : des oiseaux gazoutllaient dans une 
gcande voli&ne. U y avait dans tout I'ensemble de 
cette vue gracieuse et ^paisible, couronn6e par la 
vofiite da ciel azur, quelque chose qui in\itait sin- 
guliftremeot au repos eti la reverie, et Fleuraiige 
demeura, en effet, au sommet de ces marches^ 
assise sur >un petit banc de ,pienre, pratique dans 
cette mftme embrasure, sans songer h en bouger, 
et laissant ses pensees errer, comme cda lui arri- 
mtsouvent, dans de vagues espaces^jusqu'au mo- 
ment ou rapparition d'un serviteur apportant sa 
malle \int I'avertir de redescendre de ces hau- 
teurs de toutes series, pour procSder a la tache 
fort prosa'ique de d6baller et de ranger ses efiets. 
Lorsqu'elle voulut se meltre k I'oeuvre, elle s aper- 
out qu'elle avait oubU6 son sac dans le salon. Son 
sac contenait ses clefs ; force lui fut done de les 
aller chercher, et elle prit pour cela le chemin le 
plus court , qui lui avait &1& d6sign6, et qui la condui- 
sit direclement dans le peiit salon de la princesr". 
Mais, au lieu de reveiiir par le m6me chemin, elle 
ue iput resister au dcsir de revoir encore une fois 
senle et k loisir le somptueux appartement qu'elle 
n'avait fait que traverser. Elle se mit a en par- 
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courir lentement la longue enfilade, admirant, 
cbemin faisant, avec un melange de curiosite ea* 
fantine et d'appr^cialion innSe du beau, tous les 
objets qui s'y trouvaient rassembI6s avec une pro- 
fusion inouie. Mais, en d6pit d'un goftt exquis, 11 
6lait impossible de ne pas remarquer partout une 
ostentation qui, par contraste, rfeveilla vivement 
dans la memoire de Fleurange le souvenir de la 
yieille maison. La chSrc vieille maison ! ou la 
simplicite s'alliait si bien h la magnificence des 
arts ; ou tout ce qui charme les yeux semblait 
s'adresser k I'^me, et inviter au travail, i r6tude, 
h la s6r6nit£, et a la paix, tandis qu'ici ce qui p6- 
n^trait dans I'dme par les yeux, c'6taient la dissi- 
pation, la moUesse et Torgueil. 

Cette comparaison rendit Fleurange milanco^ 
lique. Elle cessa de regarder avec int6r6t ce qui 
Tentourait, et elle allait regagner sa chambre par 
le grand escalier, sans poursuivre plus longtemps 
son exploration, lorsqu en traversanl le vestibule, 
une grande porte, entr*ouverte en face d'elle, attira 
son attention, et elle ceda h la curiosite de jeler 
encore un regard dans cette derniere pi6ce. Elle 
poussa la porle et entra dans une chambre non 
moins vaste que les aulres, mais qui ressemblait 
plut6t k un cabinet d'etudes qu'd un salon. Les 
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irolets k demi fermis laissaient entrevoir le cuir 
de Hongrie dont £taient rev6tus les murs, ainsi que 
les bibliothiques d*6b6ne plac6e3 k Tentour, des 
meubles sym^triquement ranges et couverls de 
housses, des tables sur lesquelles des livres Staient 
places dans cct ordre parfait qui indique qu'aucune 
main n'y a touchy depuis longtemps ; tout mani- 
festait que cette chambre 6tait inhabitee, etn'avait 
point, comme les autres, 6t6 pr6par6e pour le re- 
tour de la mallresse de la maison. II y r^gnait ce> 
pendant un certain air de studieux repos, qui etait 
plus conforme au goi!lt veritable de Fleurange que 
toute la magnificence qu'elle venait de passer en 
revue. Elle fit done quelques pas en avant, regarda 
aulour d'elle, et pour mieux voir les objets qu'elle 
distinguait a peine dans le demi-jour, elle s'appro- 
cha de Tune des fenfires et se hasarda k en ouvrir 
entierement les volets. Cette vive lumifere entrant 
subitement dans la chambre assombrie lui fit 
apercevoir un tableau plac6 en face d'elle, qu'elle 
n'avait point remarqui jusque-la. Elle y jela les 
yeux et... ce qu'elle ressentit n'est pas facile a 
d6crire! . . . Elle n'eflt pas elle-m6me lrouv6 de parole 
pour exprimer Texces de sa surprise et 1 'emotion 
violente qui la fit pAlir, rougir, chanceler... Ce ta- 
bleau qu'elle revoyait ain$i tout d'un coup devant 

I. 13 
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elle, c'^tait celoi qui avait jou6 un r61e si impor? 
tant dans sa yie. €'6tait le dernier tableau de son 
p6re ; c'^tait, en un mot, eette Cordelia pour la- 
quelle eUe avait pos6 un jour et que, depuis ce 
]our-]&, elle n'avait jamais entendu nommer sans 
trouble ! 

Elle fut pendant quelques instants envahie par 
un fiot de pensees. Ges pens^es, quelques mois au- 
paravant, elle les avait toutes bannies par un sou- 
dain effort. Mais comment s'^tonner maintenant 
de leur involontaire rfiveil? Comment ne pas excu- 
ser la vive curiosite qui s'empara d'elle et son im^ 
patience d'apprendre comment ce tableau se trou- 
vait 1^, et dans quel lieu elle se trouvait elle- 
mtoie?... Elle c(»nprit qu^elle le saurait bienlot, 
et, le coeur baltant encore, elle referma les volets 
et sortit doucement de la chambre ou elle venait 
d'avoir celte sorte d'apparition imprevue. 

Elle avait d6ja travers6 le vestibule et ^ait au 
pied du large escalier lorsqu'elle rencontra ma- 
demoiselle Barbe, fort affairee et dans cet 61at de 
fatigue, voisine de la mauvaise humeur, qui, un 
jour d'arrivee ou de depart se manifesto (non tout 
a fait sans raison) chez ceux sur qui repose princi- 
palement le poids des paquets a laire et a d6faire. 

Fleurange I'arrMa neaamoins : elle 6tait decidSe 



LiPREUTB. 2H) 



k cherch^ un dclaircissement k la premii^re ren- 
contre. 

— Barbe, lui dit-elle, je vi«as de parcourir tou* 
I'appartement. 

Ce mot lui valut un sourire. La splendeur du 
palais de sa maitresse ^tait une des choses dont 
Barbe aimait a s'enorgueillir. 

— Nous sorames bien logics, n'est-il pas vrai ? 
dit-elle d'unair satisfait. 

— Oui, trSs-bien. Ce palais appartient en entier 
a la princesse, n'est-ce pas? 

— Oui, assurfiment, de la cave au grenier. 

— Etelle I'habite toute seule? 

— Sans doute, seule, avec M. le comte. 

— M. le comte?... 

— Oui, son fils qui demeure toujours avec elle, 
quandilest ici. La, tcncz, dans cct appartement, 
dit-elle, en disignanl la porte que Fleurange ve- 
nait de fermer. 

— Son fils? Et vous Tiappelez? 

— M. le comte Georges de Walden. 

— Le comte Georges de Walden? repeta Fleu- 
range, comme si elle eut parl6 en reve, 

— Eh 1 oui, c'6tait le nom du premier mari de 
U princesse. Ne le saviez-vous pas 7 

»— ffdn, j€ rignorais. 
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— Ilestjnortjeune, celui-lk. Madame aussi 6tait 
jeune alors. EUe Ta regrett6 longtemps et puis 
elle s'est remari^e ; mais elle n'a pas eu d'auires 
eafants. Le prince est mort aussi, lui , mais... 

En ce moment un domestique parut, portant une 
brass6e de paquets, petits et grands, dont un lui 
6chappa des mains. Barbe alors quitta pr6cipitam< 
ment Fleurange, pour aller soulager sa fatigue, 
en adrcssant au maladroit, plus fatigu6 qu'elle- 
m^me, une verte r^primande. 
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Fleurange avail repris sa place, au haul des Irois 
marches de sa fen^tre, el de la regardait, comme 
auparavant, la cour abrit^e et paisible. Mais quel 
changement sur\enu en elle-m6me, depuis qu'elle 
Tavait quiltee une demi-heure auparavant ! Quel 
conlraste entre celle tranquillity qui semblail alors 
si bien d'accord ayec ses calmes pens6es, et Tagi- 
lalion dans laquelle elle 6tait maintenanti Elle 
s'efforga de se calmer, mais pendant quelques 
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instants elle n'y put parvenir. Celte Amotion causae 
par la dfecouverte inouie qu'elle venait de faire, 
fetail-cejoie, surprise, peine ou peur? Elle nepou- 
vait clairement le discemer. Mais c'6tait un me- 
lange de toutes ces diverses sensations et elle se 
laissa ainsi ballotter pendant quelque tenips par 
un tourbillon de pens^es contradictoires. Enfin 
peu k peu elles devinrent plus claires et plus dis- 
tinctes. Fleurange se rappela le jour oA, pour la 
demi^re fois, elle avait entendu nommer le comte 
Georges, et elle se souvint de la r6solution qu'elle 
avail prise ce jour-lk. 

Gette resolution, elle Tavait maintenue avec fa- 
cility, grdce h tous les 6v6nements qui etaient ve- 
nusdepuis Tabsorber etla distraire. II lui faudrait 
d^sormais y demeurer fld&le dans une position 
nouvelle , et m£me contraire k celle oii elle se 
trouvait alors. 11 ne Vagissait plus maintenant , 
en effet, d'oublier jusqu'au nom du comte Geor- 
ges , puisqu'elle allait sans doute le \oir , le con- 
naltre, habiter sous le mfime toit que lui. Mais 
ce qu'il s'agissait M'oublier moins que jamais, 
c'etait qu'il ne serait pas plus rapproch6 d'elle, 
lorsqu'il serait 1^, devant ses yeux, sous le toit 
de sa m6re, que lorsqu'il habitait pour elle le 
monde des chim&res. Cela pourrait eire plus 
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difficile, pcut-6lre. EUe n en savait rien, mais ce 
qu'elle savait a n'en pas . douter, c'6tait que telle 
serait sa nouvelle tSche \is-a-vis d'elle-mfime. Ce 
point reconnu, tout se simplifiait pour elle. 

La douce main qui avait guid6 son enfance n'a- 
vait point cherchfi a eteindre les qiialil6s exquises, 
bien que dangereuses, dont elle fetait dou6e. EUe 
n'avaitall6r6ni la vivacity de son imagination, ni 
I'ardente tendresse de son coeur, ni la tendanee 
parfois exalt6e de ses sentiments. Ces dons precieux, 
la m^re Madeleine ne les croyait redoulables 
que dans I'absence de deux aulres qualites culti- 
\6es par elle, chez Fleurange, avec un soin com* 
parable h celui qui, dans une sphfere inf6rieure, 
s'applique au dfiyeloppement de la voix humaine et 
la transforme en un instrument puissant, harmo- 
nieux, presque celeste. Quelque belle, en effet, 
que puisse 6tre une voix, on ne pent pas chanter 
si I'on ne poss6de la parfaite Justesse du son, et la 
force de respiration ndcessaire pour le soutenir 
longtemps dans toute sa purete et sans dSfaillir ja- 
mais. L'harmonie divine des facult6shumainesd6- 
pend ainsi de la parfaite justesse du son que rend 
dans r&me le mot devoir, et de la force du carac- 
t^re qui le saisit et le soutient sans hesitation et 
sans dSfaillance. C'^taient Ik les deux qualites qui 
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dorainadent toutes celles que possSdait Fleurange 
et qui, jusqu'i ce jour, Tavaient priservfee des 
dangers auxquels Teussent expos6e les autres. 

Pr6s de deux heures s'6taient 6caul6es : Fombre 
des colonnes s'allongeait sous le portique ; P^toile 
du soir, messagfere, pour Fleurange, de bonnes 
pens6es, se levait, pure et brillante, dans le del 
sans nuages et venait de lui inspirer jsa pridre 
accoutum^e, lorsque Theure sonna et rappela 
brusquement la jeune fiUe a elle-m6me. Elle ou- 
vrit aiors avec pr^cipilation sa malle, s'habilla k 
la h&te, et entra dans le salon au moment oil la 
princesse Catherine y paraissait elle-m6me, 

Fleurange 6tait vfttue d'une simple robe de sole 
noire. Elle edt Hk embarrass6e de faire une toi* 
lette plus £16gante ; mais, en aucun cas, elle n'y 
eflt song6 ce jour-la, aprfes I'intenlion que hii avait 
annoncfi sa protectrice de diner en robe de cham- 
bre. Elle fut done un peu surprise en voyant 
que le vfitemcnt dSsigne ainsi 6tait une robe 
flottante de cachemire blanc, richement brod^e 
en or. La coiiTure de la princesse 6tait aussi 
un tissu d'or et de dentelles, et elle porlait au cou 
six rangs de magnifiques perles qui tombaient jus- 
que sur soa corsage ; mais ce qui surprit et d6- 
conc^rta davantage la jeune fiUe, ce fut un regard 
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m^ntent jet6 sur elle par la pi incesse d&s qu'elle 
panit. G'6tait la premiere fois que Paccueil bicn- 
veillant et afTectueux auquel die 6tait habiluee 
lui faisait d^faut. 

Ge n'^lait pas ntonmoins le moment de donner des 
explications ou d'en recevoir, car la princesse n'6- 
tail point seule : deux ou trois personnages 6taient 
presents, dont Fleurange apprit les noms plus 
tard. L'un Stait un vieux savant, nomm6 don Pom- 
ponio ; Tautre, un jeune artiste, il signor Livio ; 
enfin, le marquis Trombelli, qui passait pour fort 
cnnuyeux. A direlevrai, ils occupaient un rang in- 
f6rieur parmi les habitu6s du palais ; mais ils pr6- 
servaient la maitresse de lamaison du d^plaisir de 
voir s'^panouir dans le desert les produits de Tart 
de son cuisinier, aussi bien que du danger de diner 
sans un nombre suffisant de convives, dans une 
vaste salle k manger, od le t6te-2i-t6te avec Fleu- 
range lui eAt paru fort trisie. Elle n'^tait cepen- 
dant pas, en g6n6raU indiff^rente k la quality de 
ceux qu'elle recevait dans son salon. Mais quant k 
ses convives* elle altachait presque autant de prix 
k leur nombre qu'& leur valeur, et n'exigeait d'eux 
que le facile talent de manger, avec connaissance 
de cause, les mets exquis qui 6taient places devant 
eux. 
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Malgre la simplicity singiili6re de sa mise, Fleu- 
range ne passa point cependant inapergue. Le 
savant park un peu plus que de coutume dans le 
dessein de r6blouir, le marquis la Iprgna k di- 
Yerses reprises, le jeune artiste hasarda quelques 
paroles qui ressemblaient a des compliments; mais 
comme elle ne rfipondait que par des monosyl. 
labes, la conversation languissait, la soir6e se tral- 
nail et la princesse avait d6ja bdill6 plus d'une 
fois, lorsqu'elle se reveilla lout k coup et fit une 
exclamation Joyeuse en enlendant annoncer : Le 
marquis Adelardi. 

Celui qui parut alors 6tait un homme d'environ 
quarante ans. Fleurange apprit bientdt qu'il 
etait Milanais , et elle s'apergut sur-le-champ 
qu'il 6tait un de ces hommes qui causent bien de 
tout, et qui savent intferesser au sajet dont ils 
parlent, quel qu'il soif, comm6rage desocifite, 
nouvelle politique , ou question sociale et litt6- 
raire, et n'ayant d'autre dftfaut que celui de traiter 
tousces sujets avec une importance 6gale comme si 
tons lui semblaient d'un 6gal int6r6t. En un in- 
stant, Tatmosphire du salon fut transform6e. Le 
marquis Adelardi n'etait pas 14 depuis un quart 
d'heure, qu'il avait trouv6 moyen d'exploiter les 
616ments midiocres, dont le cercle 6tait compos6 

13. 
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en faisanl causer chacun de ce qu'il savait le mieux, 
passant de la polilique a I'histoire, de la science 
aux arts, et se monlrant capable de bien parler 
de lout, sinon de tout approfondir. 

Fleurange, tout en travaillant en silence, s'a- 
musait do ceUe conversation • mais Tinterfet qu'elle 
y prcnait redoubla et changea denature, lorsquele 
nouveau venu, se rapprocbant du fauteuU de la 
prixicesse, lui dit : 

— Et notre Georges? quand le reverrons-nous? 
La princesse repondit d'un accent k moiti6 sa- 

tisfait, a moilie soucieux : 

— Nous allons le revoir bientdt, car la lettre 
que j'airegue de iui, ce malin, de Petersbourg, 
m'annonce son retour pour la fin de ce mois. 

— Tant mieuxl II me manque parlout et pour 
loatici, 

— Et a moi aussi assurimcnt, vous le pensez 
bien, dit la princesse en jouant avec son collier 
de perles d*un air pensif. Nianmoins, Adelardi^ 
vous savez, aussi bien que moi, qu'il eul raieuxfait 
de roster ou il 6tait jusqu'a la fin de Tannic. 

— Tenez, ma chire princesse, renoncez-y ; re- 
noncez, croyez-moi, a faire de Georges un cour- 
tisan. 

— II ne s'agit pas seulenaeat do cela... 
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— Ah! je comprends. Vous pensiez que la belle 
Vera... 

ki le comte s'inclina vers la princesse^ et ils 
6changferent quelques mots k voix basse. Fleu- 
range entendit seulement ceux-ci : a Et vous savez 
que c^est tout ce que je desire. » 

G'6tait la princesse qui venait de parler. 

— Et lui? dit le comie. 

— Luil... Vous le connaissez bien. 

— Mais c'est pr6cis6ment pour cela que je ne 
Taurais pas cru insensible k des seductions t^les 
que ccUes-li. 

— Non certes ; mais on ne pent jamais 6tre sAr 
qu'il ne soit pas absorb^ par quelque fantaisie 
impossible k pr6voir. Je crois, au surplus, que si 
elle n'eut pas 6t6 k la cour... 

Ici la princesse recommenga k parler bas. 

— Tranquillisez-Yous. Avec le temps, il se lais- 
sera toucher. 

— Je respire bien ; mais, en attendant, avouez 
qu'il etit mieux fait de ne pas revenir, 

— Oui et non. Je ne suis pas stir qu'il soit trfes- 
sage de Texposer a se compromettre comme il est 
toujours tent6 de le faire. 

La princesse devint trds-serieose. 

— A ce point de vue, dit-elle, \ous avez rais€Q| 



228 FLEURAKGE. 



et il est certain qu'il m'effraye souvent. Mais je 
pense qu'il deviendrait plus prudent s'il 6tail obligi 
de I'^tre. C'est une n6cessit6 que Ton finit par com- 
prendre en vivant en Russie. 

La conversation se poursuivit quelque temps a 
Yoix basse, puis. la princesse ayant d6clar6 qu'elle 
6tail fatigu6e, on fit exception a la rfegle qui 6tait, 
chez elle, de yeiller fort tard et chacun se retira. 

Au moment ou Fleurange allait en faire.autant, 
la princesse I'arrdta et lui demanda s6rieusement 
compte de la simplicity de sa toilette. 

— Je liens, dit-elle, k une mise 616ganle chez 
la personne qui doit, en quelque sorte, m'aider a 
faire les honneurs de mon salon. Et je la paye en 
consequence, ajouta-t-elle avec cette absence de 
dfelicatesse que Ton remarque parfois, mftme chez 
des femmes bien 61ev6es, vis-a-vis- de celles qui 
vivent dans leur dependance. 

Ce n*6lait pas un d6faut souvent apparent chez 
la princesse ; mais ce c6te de sa nature se dSvoilait 
dans la mauvaise humeur. 

Fleurange rougit. 

— Princesse, dit-elle, je vous demande pardon-, 
mais je ne puis vous complaire. Je ne le puis, r6- 
p6la-t-elle, tandis que ses yeux se remplissaientde 
grosses larmes. 
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— Qu'est-ce que cela signifie? 

Fleurange hSsita un moment; mais bientdt, 
ob6issant k son impulsion habituellement simple 
et franche, elle raconta tout ce que la princcsse 
avait ]gnor6 jusque-lJi : la ruine de sa famille, et 
le motif qui Tavait d6Qid6e k accepter aupr^s d'elle 
la place qu'elle occupait maintenant. 

— S'il me faut depenser, pour me parer, I'ar- 
gent que je refois de vous ; s'il ne m'est permis 
d'aidermes parents qu'au risque devous d6plaire, 
— alors... alors... — et sa voix devint trem- 
blante... H^las! madame, il me faudrait chercher 
ailleurs le moyen de... 

La princesse ne la laissa pas achever. 

L'accent de la jeune fiUe, tandis qu'elle faisait 
son simple r6cit , avait fait succ6der Tattendris- 
sement au m^contentement , et le r6suUat de 
celte peiite sc&ne fut la permission accordee a 
Fleurange de disposer a son gr6, non-seulement 
d*une parlie, mais de la totality de ses appointe- 
ments, k une seule condition, sur laquelle la prin- 
cesse insista, et k laquelle Fleurange fut enfin 
forc^e de consentir. Celte condition 6tail que d6sor- 
mais la princesse se chargerait, et se chargerait 
seule, de la toilette et de la parure de sa jeune 
compagne. 
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Des le Icndemain, en effet, Flcurange fut pour- 
vue avcc profusion de tout ce qui pouvait con- 
lenler la bizarre exigence de sa prolcctrice, et en 
meme temps satisfaire sa g6n6rosil6 vivement 
slimulce par rinl6r6t nouveau que lui inspirait 
riiisloire dont jusque-la elle nc s'6tait nuUement 
inform6e. Flcurange se soumit, avec un melange 
dc reconnaissance et de repugnance, et en cher- 
chant a concilier le plus possible la simplicite qui 
etait dans ses gouts, avcc T^I^gance qui etait dans 
ceux de sa mailresse. II en rcsulta n^anmoins que, 
lorsqu'elle parut pour la premifere fois en public, 
Teffet qu'elle produisit fut tcl, qu'il alia au dela 
de ce qu'avait prfevu celle qui semblait avoir atta- 
che tant de prix a rehausser sa beaute. 

L'eiegance et le luxe entraient en effet dans les 
conditions nficessaires a Texistcnce de la princesse 
Calherine, et, de m6rae qu'un meuble ou une 
tenture de quelque simplicilc cussent 6t6 remar- 
ques comme disparates dans son appartement, de 
m6me la simple robe de soie noire de Fleurange 
aurait nui k Tharmonie g6n6rale, et elle avail tenu 
a corriger celte tache qui lui semblait Iroubler 
I'elfet de I'enscmble. Mais il ne lui eiil nuUemeut 
convenu, toutefois, que Fleurange cessa d occupcr 
pr^s d'elle celte position de prot6g6e qui plaisait i 
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son orgneil au moins autant qu'h son bon coeur. 
Si les hommages qui, k la premiere apparition de 
la jeune fille itaient yenus au-devant d'elle avec 
un empressement un peu trop marquis, eusscnt 
616 recherches ou seulement agr66s' par elle, 
rhameur de la princcsse sen fill done sans doule 
promplemcnt rcsscnlic ; mais la ficrtcmodestedu 
mainiien de Fleurange cut bicnldl 6carl6 d'elle 
cette admiration donl I'encens ne \ienl troubler la 
purel6 et la dignity du coeur que lorsque la vanity 
lui en li\re Tentrie. 

Or Fleurange n'etait point vaine ; c'6tail 1^ un 
de ses charmes, et c'6lait en m6me temps I'une de 
ses sauve-gardes. 

L'oeil cxerc6 de la princcsse cut done bient6t 
reconim qu'elle pouvait demeurer sans craintes, 
et la favour do Fleurange aupres d'elle s'en accrut 
et devint sans bornes. C'6tait pour elle 6tre servie 
k souhait, que d'avoir ajout6 a son salon la parure 
d'une telle beaut6 sans en avoir k redouter les in- 
c«iv6nients; de jouir elle-m6me du charme de la 
presence de Fleurange, de son aclivite et de mille 
petits talents qui la rendaient utile en toute ren- 
contre, sans que rlen vInt jamais imposer k la 
princcsse la ntcessile d'une vigilance qui Teut 
fort enauy6e, ct qu'ello aimait k sentir supeiilue. 
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Elle pouvait, maintenant, 6tre indolente k son 
aise. Fleurangc ^crivait ses billets, arrangeait 
ses fleurs, continuait les ouvrages commences 
avec zMe, puis abandonnSs, et montr^ avec com- 
plaisance ensuite coiume roeuvre de ses mains 
loBsque la jeune fille les avail terminus. Fleurange 
6tait la aussi pour lui lire, d'une voix harmonieuse 
et avec un talent qui, pour £tre naturel, n'en 6tait 
que plus rare, tantdt des poesies italiennes ou 
allemandes, tantdt des articles de revues et de 
journaux ; puis, k I'heure des visites, empress6e 
de disparaitre, a moins que la princesse ne la fit 
demeurer ou rappeler pr6s d'elle. Elle accomplis' 
sail ainsi, a son insu, en suivant simplement la 
voie qui lui semblait trac6e, jusqu'aux moindres 
d6sirs de sa protectrice, et peut-6tre celle-ci lui sa- 
vait-elle plus de gr6 encore du tact avec lequel 
elle savait deviner, que de la promptitude avec la- 
quelle elle savait ob^ir. 

En attendant, les jours s'^coulaient, et il y 
avait plus dun mois de leur arriv6e k Florence. 
Pendant ce temps, le nom du comte Georges, 
cent fois prononcS en sa presence, avait cess6 de 
produire sur Fleurange I'effet qu'elle avail pris 
jadis la bonne resolution de combatlre : elle pen- 
sait mSme parfois, en souriant, que, lorsqu'enfin 
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elle le connaitrait, elle serait sans doute fort ^ton- 
n&e d'avoir pu iant s'occuper de lui : a Les fan- 
tdmes s'^vanouissent toujours ainsi, dit-on, lors- 
qu'on les regarde de pr6s et en face. » 

C'fetait la pens6e qui venait de lui traverser Pes- 
prit, un matin ou elle se trouvait seule dans le 
petit salon. La princesse 6tait sortie, et sa jeune 
compagne Slait demeurSe assise k son metier pour 
y achever son ouvrage : la pens^e que nous venons 
de dire lui 6lait sugg6r6e par la nouvelle re^ue 
le matin de Tarriv^e cerlaine du comte Georges 
pour la fin de la semaine. 

— Oui, la r6alit6 fait evanouir les chimferes, et 
il est fort probable, se dit-elle en poursuivant 
le cours de ses reflexions, que lorsque je le con- 
nailrai mieux... 

Elle fut brusquement interrompue par le bruil 
de pas pr^cipit^s, dans le salon qui pr^cMait celui 
ou elle se trouvait. D' ordinaire, personne n'arri- 
vait de ce cdt6 sans 6tre annonc6. Elle se leva h la 
hdle, avec surprise, songeant, selon son habitude^ 
a quitter la chambre, mais elle avait k peine fait 
un pas, lorsqu'elle se (rouva en face de celui qui 
entrait. 

C'etait lui. Oui, lui ! le comte Georges t 

Elle n*eut pas le temps de se rendre compte de 
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ce qu'elle iprouvait. L'effet qu'elle produisH elle- 
m6me la surprit, ou, pour mieux dire, Teffraya 
tenement, qu'elle demetiTa immobile, muette et 
saisie. 

— Fleurange!... grand Dieu, est-ce possible!-. 
est-ce vrai?... Fleurange! Fleurange! r6p6tait, 
avec une emotion plus vive que celle de la joie, 
cette voix, grav^e non moins que ces traits, dans 
le souYenir de celle qmi Tent^dait. 

Ce nom, le nom presque oublid de son en- 
fance, prononc6 ainsi ; cette main, qui serrait sa 
main, comme celle d'uneamie qu*onretrouve,mais 
avec un regard qui, instinctivement, fit retirer a 
Fleurange la sienne, ces questi<ms rapides, oes 
r^ponses 6mues, ces paroles \iyes, tendres, pas- 
sionn^es, tout, dans celte rencontre, fut prompt, 
ardent, menagant comme T^clair! 

Mais presque au m£me instant, la Yoiture se fit 
entendre, et avant que la princesse Catherine eAt 
paru dans le salon, Fleurange ayait regagn6 sa 
chambre, p&leet d6faillante... 

Tout ce qu'il y avait eu de deraisonnable et 
presque d'insens6 dans ses pens6es d'autrefois, 
tout ce qui, en apparcnce, £tait impossible, ve- 
nait, en un instant, de se transformer en y&nl& 
soudaine, impr^vue, dangeceuseU.. 
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Que venait-elle d'entendre? Quoi? depuis un an 
il 6tait poursuivi par son souvenir; il avail essaye 
de le bannir, mais il n'y avail point reussi, el 
maintenant, 11 etait revenu d&dd& k lout tenter 
pour la relrouver, pour revoir encore celte image 
sans cesse pr6sente k sa pens6e ! 

Oui! il venait de dire loul cela.,. Et, ce qu'elle 
avail entendu, c'elait la contre-partie de ce qu'elle 
avail elle-m6me ressenli et combaltu. 

Pauvre Fleurange ! 6lait-ce la joie qu'exprimait 
maintenanl son visage pile et IroublS? 6tait-ce 
le transport de i'orgueil ou celui de la tendresse 
qui faisait baltre si pSniblement son coeur? 6lail- 
ce la f61icil6 qui lui faisait verser ce torrent de 
larmes? 

Oh ! non : ces paroles, douces h entendre lors- 
qu'il est permis de les icouter, ce bonheur d'etre 
aimee quand on aime, qui compte parmi les 
plus grands de ce monde, ces mots si vile compris 
parce qu'ils expriment ce qu'on a soi-m&me si 
Wen 6prouv6 ; tout ce qui parfois 6claire soudai- 
nemenl une vie, comme la lumi^re du soleil, venait 
de tomber sur la sienne, avec racial, la rapidity, 
le danger de la foudre I 



^36 FLEURANGE. 



XIX 



Toutesles qualitfe exl6rieures qui peuvent plaire 
ou sfeduire, le comte Georges de Walden les pos- 
s6dait, et s'il n'eut point 6t6 sage de se fier compl6- 
tement a sa physionomie chevaleresque et de re- 
garder la noblesse de ses traits, et celle de ses 
mani6res, comme Tindice certain d'une dme 
exempte d'^goisme ; il 6(ait nSanmoins impossible 
de le voir sans le remarquer, et difficile de Tou- 
blieraprfes I'avoirvu.Levif souvenir demeur6 dans 
la memdire de Fleurange n'^tait done pas aussi 
singulier qu'il pouvait le paraitre et elle avail plus 
d*excuses qu'elle ne s'en 6tait trouv^es h elle- 
m£me. Ce qui 6tait beaucoup plus surprenant, 
malgrfe le charme dont elle 6tait dou6e, c'6tait que 
cette impression eilt 6t6 r^ciproque, et qu'au bout 
d'un an elle ne fut point effac6e. 

II n'eilt pas fallu sans doute comparer ie senti- 
ment naif, confus, involontaire de la jeune fille, 
avec celui que pouvait Sprouver un homme tel que 
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le comle Georges. Mais sous les traits de Cord6Iia, 
rimage de Fleurange 6tait rest6e pr6sen(e k ses 
yeux, comme a son imagination. II d^sirait pas- 
sionnfement la revoir, II s*6tait promis qu'il y 
parviendrait , sans examiner dans quelle inten- 
tion il formait ce projet, et eelle preoccupation 
tenace a\ait, plus qu'il ne voulait en convenir, 
influence une decision qu'il venait, tout r6cem- 
ment, de prendre presqu'en d6pit de sa parole 
]ur6e. 

Cependant, sans 6tre fort scrupuleux, le comte 
de AValden y eiit regard^ a deux fois avant de se ha- 
sarder a faire, a la demoiselle de compagnie de sa 
mere, une declaration telle que celle par laquelle 
il venait de I'aborder. Mais il ne s'attendait nul- 
lement a retrouver dans celte Gabrielle, par- 
fois nommSe dans les leltres de sa m^re, celle 
dont le nom singulier 6tait demeure empreint dans 
sa m6moire aussi bien querelrange beaulfi, et dans 
le premier moment, la surprise lui avait 6t6 toutc 
facull6 de r6flechir. Puis en \oyant rougir et p31ir 
le doux visage de la jeune fille, en voyant ses yeux 
charmants setroubler, il avait, comme malgre lui, 
prononcfe des paroles qu'il eiit raieux su rfeprimer 
peut-6tre, si elle-rafeme eiit mieux su dissimuler. 

Mais, nous Tavons dit, lout cela fut plus rapide 
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que la pens6e. Cinq minutes ne s'6laient pas 6cou- 
16es depuis le moment de son apparition soudaine 
jusqu'a celui ou la princesse, halelante de la joie 
de le revoir et de la hSte avec laquelle elle avail 
gravi I'escalier, 6tait tombfe, p^le et 6mue, dans 
les bras de son fils. 

Georges la ramena k sa chaise longiie, Ty d6- 
posa^se mit k genoux pr&s d'elle, et tandis qu'elle 
lui demandait, en Tembrassant k chaque mot, 
tanlotpourquoi il revenait si vite, tanl6t pourquoi 
il s'filait tant fait attendre, il reprenait peu k peu 
pleine possession de lui-m6me. Au bout d'une lon- 
gue heure de conversation, lorsqu'il se retrouva 
enfin seul, il se demanda si la vision qui Favait 
accueilli k son arriv6e ^tait une r6alil6 ou un r6ve 
de son imagination, et il se demanda ensuite s'il 
^tait satisfait, ou non, que cette vision lui filt ap- 
parue sous le toit de sa m6re. 

Pendant ce temps Eleurange aussi revenait 

a elle, mais lentement, et sa premiere sensa- 
tion sembla etre celle d'une sorte de terreur. 
« chers amis! pourquoi vous ai-je quittes?» 
s'6cria-t-elle avec un sentiment analogue k celr.i 
qu'on 6prouve au milieu d'une tempete en son- 
geant k la rive abritee. Plus encore qu'i Paris, 
en face de la misere, elle sentait le besoin d'etre 
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prot^g^e, et plus qu'alors son isolement et sa fai* 
blesse lui faisaient peur. 

Elle essuya ses yeux, joignit les mains^ chercba 
a rSflechir avec une sorfe de tranquillity ; mais il 
n'y avait pas moyen eneore d'fitre calme. L'fimotion 
et la surprise, cetLe fois, avaienl 6te trop \iolentes. 
En d6pit de tous ses efforts, le souvenir de la voix, 
de Taccent qu'elle venait d'entendre lui causait 
une sorte de joie aigueetpresquedouloureuse, qui 
Jui traversait le coeur comme un coup de poi- 
guard. 

— Non, non, il n'y fautpas penser, disait-elle, 
en serrant son front entre ses mains, comme pour 
grrfiter le mouYement de son esprit. 

Tout a coup une nouvelle idee se prSsenta. 

— Qu'avait-il dit k sa mfere? Que devait- elle 
penser ? Serait-elle haute , fi6re , d6daigneuse 
comme elle savait Telre quelquefois? Allait-elle 
ordonner a sa jeune compagne de partir k Tin- 
slant? Qu'allait-il se passer? 

Elle considSrait ce nouvel aspect de sa position, 
lorsque, sans accomplir la formalite pr^alable de 
frapper a la porte, Barbe entra vivement, de Pair 
cmpress6 d'une personne qui apporte a la fois une 
Houvelle et un ordre. 

oselle Gahrielle, lui dit-elle^ la prin- 
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cesse m'envoie vous prjevenir que M. le comte est 
arriv6, el qu*il y a beaucoup de monde k diner : elle 
'ous prie de vous faire belle. 

Ce message, tombant au milieu des refleicions de 
Fleurange, comme de I'eau froide sur un brasier, 
y produisit une sorle d'effervescence, et la confu- 
sion de ses pensees devint plus inextricable que 
jamais. 

Elle regarda Barbe sans avoir Fair de la com- 
prendre. 

— Vous dormiez peut-fitre, dil-elle, en remar- 
quant la p&leur et le regard efTarg de la jeune fiUe. 
fites-voiis malade? 

Cette demande suggfira k Fleurange TidSe de 
dire : « Oui, » el d'ajouter qu elle ne pouvail pas 
quitter sa chambre. Elle s'applaudissait d6ja de 
cet heureux moyen de sortir d'embarras, lorsque 
Barbe s*6cria : 

— Hester dans voire chambre !... fetre malade! 
Eh bien 1 par exemple! Unjour comme celui-ci !... 
Madame serail contente I... AUons done, mademoi- 
selle, vous savez bien qu'elle ne le permeltrait ja- 
mais. 

— Mais si la tfite me fail mal au point de pou- 
voir k peine la soulever? dit Fleurange. 

Barbe la regarda. Fleurange ne mentait pas: 
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die avail mal k la t^te, elle ^tait fort pftle, et 
il y avail bien dans ses yeux, dans sa physionomie 
qiiclque chose d*inusil6 ; mais elle n'6tait pas 
moins belle que de coutume, au conlraire. 

— Tenez, mademoiselle Gabrielle, vous n*6tes pas 
bien malade, allez, dit Barbe; failes un effort, croyez- 
moi, sans cela vous allez voir la princcsse monler 
ici, et vous serez bien forc6e de lui ob6ir, alors. 

Cette perspective ramena Fleurange k la sou- 
mission imm^iate. 

— Alors, Barbe, dit-elle, d'un ton k moiti6 
plaintif, a moiti6 impatient^, qu'elle me dise ce 
qu'il faut meltre I me parer! Oht si elle savait 
comme je d6leste cela ! 

— AUons done, mademoiselle, il y en a d autres 
qui voudraient bien 6lre k voire place, dit Barbe 
%\ec humeur. 

En principe elle 6tait fort conlraire a toutes les 
largesses de sa maitresse enverssa demoiselle de 
compagnie. Mais elle se radoucit bientdt, car Fleu- 
range avail un moyen de la d^sarmer dont elle 
usait souventel toujours k propos. 
. — Tenez, Barbe, emportez ce ch41e ; il est a vous 
et revencz dans une heure me dire ce que la prin- 
cesse m'aura ordonne de mettre ; c'est toujours le 
plus court et m'6le Tembarras du choix. 

u 14 
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Barbe la quilta et repanit en efTet au bout 
d'une heure ; elle apportait une robe de gaze 
bleue de ciel et des 6pingles d'argent. 

— Tenez , mademoiselle , voili yotre toilette 
pour aujourd'hui ; habillez-vous bien vite, je vais 
vous aider. Laissez-moi vous coiffer... Ikl... ces 
6pingles brillantes font le meilleur effet dans vos 
cheveux noirs. Maintenant votre robe, vite. La 
princesse est ik]k au salon, monsieur le comfe 
aussi et beaucoup de monde, vous allez 6lre en 
retard... voyons done, a quoi pensez-vous, made- 
moiselle Gabrielle? tous voila assise maintenant, 
au lieu d achever voire toilette ? 

Fleurange, en effet, £tait a la fois agit^e et dis- 
traite; elle allait et venait dans sa chambre; 
s'asseyait et se levait, sans aucun ^ard pour les 
exhortations qui lui ^taient adresstes. Enfln elle 
se r6signa k laisser Barbe Thabiller k son gre, et 
celle-ci, par amour de Tart, s'en acquitla si bien, 
que, lorsque la jeune fiUe ouvrit en tremblant la 
porte du salon, cherchant k se glisser inapergue 
parmi les nombreux convives d&]k r6unis, il y eut 
un l^ger murmure d'admiration. Ceci ajouta a son 
trouble le plus mortel embarras. Si on lui eiit de- 
mande de quelle couleur 6tait la robe qu'elle por- 
tait, il lui eilt k\e impossible de ledire; maisl'id^e 
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lui vint en ce moment que Barbe I'avait peut-6tre 
coiff^e et habillee tout autrement, et beaucoup 
raieux que de coutume, et elle devint rouge en 
songeant k ce que la princesse pourrait pen$er de 
celte toilette inaccoutum6e. 

Mais la princesse ne semblait point s'occuper 
d'elle; debout au milieu du salon, dans la plus 
riche parure , elle faisait les honneurs avec son 
aisance ordinaire. 

Tout d'un coup Flmirange entendit prononcer 
son nom. 

— Gabrielle I 

La princesse Tappelait et lui faisait signe d'ap- 
procher : Fleurange s'avanfa... mais un nuage 
voilait sa Vue, car, de loin, elle avail apergu le 
comte Georges k c6t6 de sa m&re. 

— Mon bracelet s'est ou vert ; rattachez-le-moi, 
Gabrielle, dit la princesse de son ton ordinaire, a 
la fois bienveillant et protecteur. 

Fleurange s'inclina et rattacha le bracelet. 

— Georges, dit alors la princesse, voici Ga- 
brielle dont je vous ai souvent parl6. Gabrielle, 
voici mon fils. 

Georges la salua sans rien dire. Fleurange en 
fit aulant, mais une sensation p6nible lui fit mon- 
ter le sang au visage. 
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Pour la premiere fois de sa vie, il lui semblait 
fitre tacitement complice d'un mensonge, ou lout 
au moins d'une deception, et quoique soulag^e par 
la certitude que la princesse n'ayait aucun soup- 
$on de ce qui s'^tait passS deux heures aupara- 
vant, un 6clair de flerte mftcontente traversait 
ses yeux lorsqu'elle les releva, en d6toumant la 
tfite. 

Le comte Georges la regarda attentivement un 
instant, puis devint pensif et ce fut avec effort qu'il. 
prit part h la conversation pendant le temps du 
diner, don I il faisait les honneurs en face de sa 
mere. Dans la soiree, grace au marquis Adelardi, 
dont Tamitife lui 6tait ch6re et Tesprit sympathi- 
que, il s'anima et brilla h son tour presque autant 
quesonbrillanl interlocuteur, maisil ne s'approcha 
pas de Fleurange et il ne sembla pas mdme une 
seule fbis jeter les yeux sur elle. 
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XX 



La princesse Catherine, malgrg son air indiffe- 
rent, n*6iait pourtant pas assez inexp^riment^e 
pour imaginer qu'k Y&ge de son fils, et avec 
son caract&re, la prteence de Fleurange sous 
son toit fAt absolument exempte de danger. En 
mSme temps, tout ce qui eUA change les habi- 
tudes actuelles de sa vie VeAt fort contrari^e et 
ce qui la conlrariait 6tait rarement admis par elle 
au nombre des choses possibles. N^anmoins elle 
observa Georges avec soin pendant deux ou trois 
jours, et elle se sentit bientdt d'autant plus ras- 
8ur6e que, d'ordinaire, il 6tait avec elle fort peu 
dissimul6. Sans se laisser guider par sa m6re, 
il ne cherchait point a lui cachcr ses pensies et, au 
risque de lui causer parfois de trds-grands d6- 
plaisirs, il lui permeltait de lire jusqu'au fond , 
de son coeur sans faire de grands efforts pour j 
se soustraire a sa p6n6tration. Or, en ce mo- 
ment, le rfisultat des observations de la prin- 

14. 
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cesse, 6tait de nature h la rassurer complete- 
ment. 

Georges parlait a Fleurange sans affectation, 
comme sans empressement. II ne paraissait ja- 
111 ais la distinguer autrement que par des actes de 
polilesse qu'il eut accompli de m6me vis a-vis de 
toule autre. U ne cherchait jamais a s'approcher 
d'elle et s 'il la regardait, et parlaii parfois de sa 
beaute comme tout le monde, c'6tait avec plus de 
rdserve et de fioideur que d autres. La princesse 
ea tira la double conclusion que Georges iim\ 
absorLS par une autre pensee, et coimine elle d6si- 
rait qu'il en fut ainsi, clle se livra faci^emcnt a lo 
satisfaction de n'en pas douter, et rentra dans le 
repos de sa vie indolente. 

Quant h Fleurange, Peffet de cette attitude du 
comte Georges fut siiigulier. Natureilement fran- 
che, droite et courageuse, elle avait une invincible 
repulsion pour toute esp6ce de dissimulation, et, 
pendant quelques jours, par le seul fait de s'6tre 
monlr6 a elle sous deux aspects diff6rents, il per- 
dit a ses yeux une par tie de son dangereux pres- 
tige. Lequelde ces deux aspects 61ait le veritable? 
jouailil un rdle maintenant? ou bien s*6tait-il 
jou6 d'ellc le jour de son arrivee? Ce simple doute ' 
mettait sa fierl^ d'accord avec sa raison et Taidait 
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k rfiprendre cet empire sur elle - mfime qu'elle 
clait acooutumfie k poss6der. 

Peu k peu, rimpression de ce premier jour de- 
vint moins \iYe, et elle parvint presque a effacer 
de son souvenir la sc6ne que le comle Georges 
semblait avoir lui mime si compl^tement oobli^e. 

Qu'il en fut ainsi ou non, la princesse, nous Ta- 
vons dit, cessa de le suivre de ses regards inquiels, 
et la jeune fille, dfebarrass6e de la gftne qu'ellc 
avail d'abord 6prouv6e, se hasarda peu k peu a 
prendre sa par t de la conversation genferaie, m6me 
lorsqu'il 6tait prisent. BienWt elle selaissa aller 
au plaisir de jouir d'un esprit qui donnait un inl6- 
r6t nouveau pour elle k tous les sujets, et pour 
lequel aucun ne semblait 6tre indiff6rent ou in- 
connu.A cet 6gard, il ressemblait au marquis 
Adelardi; mais 11 6lait moins froid, moins railleur 
quecelui-ci, et Be savait point, comme lui, quitter 
la r6gion des sujets int6ressants, pour celle ou 
s'^panouissent les medisances de coterie, ou les 
bavardages de salon. lis itaient cependant fort 
lies, et, sans se ressembler parfaitement , assez 
d'accord pour se plaire toujours ensemble, et ne 
jamais se heurter. 

Un sujel en particulier les passionnait tous 
deux au m6me degr6. G'6tait celui de la politi- 
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que. Partout ailleurs, probablement ce sujet ei]kt 
grandement ennuy6 Fleurange; mais ici, il Tintg- 
ressait en dSpit d'elle-mfime. Le comte Georges sa- 
vait donner un noble accent aux sentiments qu'il 
exprimait, et sans comprendre toujours parfaite- 
ment ce dont il s'agissait, elle se sentait entrain^e 
par la fi&re indSpendance de son langage, par son 
amour pour la liberie, par sa tendance h prendre 
parlout et toujours, le parti des faibles et des op- 
prim6s. Ce sont 1^, en politique, de grands traits 
que les femmes saisissent sans peine, et leur sym- 
pathieest facilement acquise k toutes les causes et 
k toutes les opinions ou elles croient les retrouver. 
Aussi, tout en icoutant, silencieuse et 6mue, 
Fleurange se sentait-elle, parfois, passionnSment 
d'accord avec celui qui poss6dait une Eloquence 
enlralnante, dont il n'6tait pas surprenant que le 
charme fdt pour elle aussi puissant que nouveau. 

Le marquis ne semblait pas moins occup6 de 
rtiistoire contemporaine que son ami, et n'enpar- 
lait pas moins volontiers que lui, si ce n'est lors- 
quil s'agissait de celle de son propre pays. En ce 
cas, il devenait silencieux, et il £tait k peu pr6s 
impossible de poursuivre avec lui une conversa- 
tion sur ce terrain. 

Fleurange prenait fort rarement la parole 
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La conversation d'ordinaire ne s*adressait point 
i elle, et jamais, depuis le jour de rarrivie du 
comte Georges, elle ne s'^tait retrouvie seule 
avec lui, 

Un soir, le salon de la princesse 6tait, comme 
de coutume, rempli de monde, et Fleurange, 
plac^ devant une table, servait le thS. G*6tait 
\k une de ses attributions journali6res. Ghacun 
\enait lui en demander une tasse, el quelques 
personnes seulement occupaient les sieges pla- 
ces autour de la table. De ce nombre 6tait le mar- 
quis Adelardi, qui, cette fois, avail entam6 avec 
le jeune artiste Livio et don Pomponio, une dis- 
sertation sur le sujet de I'art ancien et moderne 
en Italic. En ce moment le comte Georges s'appro- 
cha ; il icouta quelque temps en silence, puis il se 
m6Ia h la conversation. Une chaise 6tait vdcante 
prfis de Fieurange, il s'y plaga et pendant quelque 
temps, la discussion se poursuivit avec vivacitfi, 
Fleurange ficoutait, le coude sur la table, les yeux 
baiss6s ; elle ne disait pas une parole, mais elle 
ne perdait pas une de celles qui se disaient pr6s 
d*elle. Bientdt la conversation passa de Tllalie k 
TAllemagne, el Ton parla de I'fecole de peinture 
qui commenQail a y produire de grandesoeuvres. 
Apr&s en avoir 6numer6 quelques-unes en nom- 
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mant leurs autcurs, le comte Georges prononga 
soudainement le nom de Julian Steinberg , et 
ajoula que roeuvre la plus remarquable de ce jeune 
artiste se trou\ait a Franctbrt c( dans la galerie du 
professeur Ludwig Dornihal. » 

Fleurange n'ignorail pas, sans doute, qu'il con- 
niltsesamis; mais jamais Toccasion d'enparler ne 
s'6tait encore offerte, et ces noms ainsi prononc6s 
subitemcnt, devant elle, la iirent tressaillir. Elle 
leva \iveraent la I6te et eut peine k r6primer Tex- 
damation qui 6tait deja sur ses 16vres. 

Mais ce mouvement ne fut aperga que par celui 
qui y avail donne lieu. 11 laissa tomber la conver- 
sation. Quelques instants apr6s, les autres quitte- 
rent la table. Lui seal y demeura un instant : - 

— Mademoiselle Gabrielle, lui dit-il, veuillez 
me dire, de grdce» si je vous ai tout a Theure in- 
volontairement contrari6e ou bless6e?... Ce serail 
bien contraire a mon intention... 

Fleurange Tinterrompit viveraent : 

— Oil! noni dit-elle, non assureraent! 

Et ces mots furent imm6diatement suivis d'uae 
explication que la jeune tille donna en ce moment 
avec autant d'expansion que de franchise. Le comte 
Georges apprit ainsi, pour la premiere fois, sa pa- 
rcat6 avcc les Dornthal. Mais ce sujet une fuis 



LlPREUVB. 251 



entam6, il amena bientdt une nouvelle et plus im- 
portante rfey^lation. Dcpuis le premier jour, pour 
plus d'une raison facile a comprendre, le tableau 
de Cordelia n'avait 6f6 rappel6 ni par I'un ni par 
Faulre. Maintenant, devenue plus confiante et 
entraln^e d'ailleurs par le charme des souvenirs 
reveilles, Fleurange osa lui apprendre quelle in- 
fluence avail eu sur sa vie le ha sard qui Tavait 
rendu possesseur du dernier tableau de son pere ; 
el, d'une voix emue, elle le remercia du bon- 
heur dont il avail 616 pour elle, la cause involon- 
(aire... 

Elle s'arr6la toutefois bien vile, et son coeur, 
comme le premier jour, baltit d'une emotion mfi- 
16e d'epouvante, car tandis qu'elle parlait, les yeux 
ducomte Georges, fix6s sur les siens, avaicnt re- 
pris I'expression que, depuis ce jour, elle n'y avail 
jamais revue, et encore une fois comme alors, elle 
lui entendil prononcer son nom, avec cet accent 
qu'elle avail cherchS h oublier. 

— Fleurange I... oh I n'est-ce point 6trange, ce 
que vous me dites I Quoi 1 cette Cordelia a trans- 
forme voire vie, comme la miennel N'est-ce 
pas la, dites-le-moi, Tindice d'une deslinee a la- 
guelle il ne faul pas chercher k nous soustraire? 

Te)s (urent ies mots qa*il ariicuia h voix basse. 
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maisils'arrfitaasonlour. La vive rougeur de Fleu- , 
range s'^tait Iransformte en une pAleur efirayante. 

NousTavonsdit, lemot devoir renioil dans Y&me 
de cette jeune iille un son Strangement juste et 
puissant. Les paroles qu'elle venail d'entendre lui 
causaient plutdt le saisissement d'une cloche d'a- 
larme, que rSmotion dangereuse qu elles auraient 
pu faire naitre. Elle demeura un instant en silence 
tandis que Georges la regardait immobile et inter- 
dit... Enfm elle parvint h calmer rinvolontaire 
battement de son coeur, et relevant ses beaux yeux 
calmes et graves, elle le regarda, avec autantde 
dignity fi&re, dans son maintien, que si elleeilt6t6 
une reine, et que le plus obscur de ses sujets eAt 
oubli6 la distance qui les s6parait. 

— Monsieur lecomte, lui dit-elle, j'en appelle k 
vous-m6me : est-ce 1^ le langage que vous devez 
tenir a une pauvre orpheline qui se tiouve sous la 
protection etaw service de votre mere? 

Le respect profond du regard qui se baissa de- 
vant le sien, fut pour Fleurange une reparation 
suflisante. Mais la tendresse et la douleur m616es 
h ce respect, rendirent pent 6lre cetle muette re- 
ponse, plus dangereuse pour celle a qui elle s'a- 
dressait, que les ardentes paroles qui i'avaient pr6- 
c6d6e. Elle se leva sur-le-champ cependant, sans 
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ajouter un mot, et ellc quitfa le salon, pour n'j 
^ plus reparaitre de la soiree. 



XXI 



Le comte Georges 6tait demeurfi h la place ou 
elle ravail Iaiss6, un lemps plus long qu'il ne le 
croyaii lui-mSme, lorsqu il se senlit toucher legfi- 
rement I'epaule. 

C'6tait Adelardi qui troublait ainsi sa reverie. 

— A quoipensez-YOus, Georges? lui dit-il. Vous 
ne seriez pas plus absorbs par la contemplation de 
cette lasse de th6 vide, si elle etait I'un de ccs va- 
ses magiques dont vous nousparliez Taulrejour, 
ou vos compatriotes dSchiffrent de propheiiques 
hi6roglyphes*. 

Le comle Georges leva la tfite en souriant. 

— La comparaison n'est pas mauvaise, dit-il, 

* Cctte aUusion se rapporte k un badinage superstitieux au- 
quel on se livre en Russie, dans la nuit qui pr^c^de le jour de 
I'an : il consisle a verser de la cire fondue dans un bassin rem- 
pli d*eau froide, en se servant des dessins qui se produisen! 
ainsi dans Teau pour tirer les horoscopes. 

I. 15 
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car c*est precistoenl a Tavenir que je pensais.Oui. I 
je \oudrais me I'aire dire ma bonne aventure, et si 
je croyais au charme dont vous parlez, j'y aurais 
recours sur Theure. 

II se leva en parlant ainsi, et promena son re- 
gard autour de la chambre. 

Le salon 6tait brillant et rempli de monde. Sa 
m6re, plus par^e encore que decoutume, semblait 
regarder avec satisfaction les groupes nombreux. 
de femmes 61^antes, d'hommes de tout Age, 
de notabilit6s de tous pays, r6unis autour d'elle 
te soir-li; et rien ne justiiiait Fair ennuy6 de 
celui qui aurait id I'aider k fairc les honneurs 
de la soirSe, encore bien moins les paroles sui- 
tantes : 

— Quelle insupportable cohuel... Si tous en 
avez assez comme moi, Adelardi, aliens nous-en, 
et venez tranquillement chez moi fumer un ci- 
gare. 

— D accord sur le dernier point. Quant k Tau- 
tre^ c'est votre humeur d'boroscope qui yous fait 
envisager les choses sous cet aspect... Voyons!... 
poursuivil-il, lorsqu'ils f urent fetablis, Tun dans 
un fauteuil,rautre sur une dormeuse, dans la pi&:e 
ou nous ftvons un jour suivi Fleurange ; voyons, 
Georges, voulcz-yaus que, sans 6tre sorcier, j'es- 
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saye, moi, de vous pr6dire cet avenir que vous vou- 
lez connailre? 

Georges alluma son cigare, et aprSs avoir fum6 
quelques instants en silence, il dit : 

— Vous n'fites pas sorcier, sans doute, Adelardi, 
mais Yous ne sericz pas Italien, si vous n'aviez 
pas un certain talent de divination. Aliens, j'y 
consens , faisons-en TSpreuve. Vous savez que 
de longue dale, vous avez le droit de tout mc 
dire. 

— Eh bien , je commence : mais auparavant, 
Dcrmettez-moide vousdemander Pexplication de c^ 
fideau qui, depuis voire retour, cache le tableau 
^ui est \h devant moi. 

— Vous souvenez-vous de ce que reprfisente ce 
tableau? 

— Oui, parfaitement : il reprfisenle Cordelia aui: 
piedsdu roi Lear endormi. 

— Et Tavez-vous jamais regard^ attentive- 
ment? 

— Oui, Georges, trfis-altentivement. En sorte 
que... tenez, je puis vous 6viter la peine de ripon- 
dre k la question que je viens de vous faire, je 
sais pourquoi vous le cachez mainlenant. 

— Yoyons. 

<~ Vousle cachez, par la cramte que chacun ne 
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ci aujourd'hui frapp6 de la ressemblance de ce 
I u trait a son module. 
Georges ne rfepondit pas sur-Ie-champ. 

— Si vous avez devinS juste, dit-il enfin, serais* 
)e oblig6 de yous le dire? 

— Oui, au jeuque nous jouons, il faut une 
franchise mutuelie, ou bien parlons d'autre 
chose. 

— Non, Adelardi, poursuivons Fentrelien puis* 
que nous Tavons commence. 

— Eh bien, je le poursuis, et dussiez-vous m'en 
vouloir, j'irai mainlenant jusqu au bout. Jusqu'i 
ce jour, j'en conviens, \ous avez fort bien dissi- 
inul6 la pens6e qui vous domine pour le moment. 
/e crois fitre le seul qui Fait pen6tr6, si ce n'est 
peut-6tre aussi celle qui I'inspire... Maisc'estun 
point dont je ne suis pas certain. Le caractSre de 
cette jeune fille m'6chappe. 

— C'en est un, en effet, que des hommes comme 
nous, Adelardi, n'ont pas souvent occasion d'filu- 
dier. 

— J'en conviens ; aussi, voili pourquoi votre 
mobile fantaisie est surprise et fix6e. De plus, 
malgre les apparences auxquelles peut prSter ce 
tableau, voire rencontre ici est forluite, et vous 
ne vous attendiez pas le moin9 du monde a re- 
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trouver Cordelia sous votre toit, autrement qu'en 
peinture. 

— Ici, vous n'6tes plusdevin, puisque ce fait 
c'est moi qui vous Tai appris. 

— Oui, mais je vous ai cru, ce qu'un autre moins 
exerc6 n'eut point fait peut-fitre. Or done, cetie 
rencontre imprfevue etsurprenante a donn6 a vo- 
tre fascination precSdente I'aspect d'une sorte de 
destinSe, de sort fatal... 

Georges, sans rinferrompre, rougit un peu, en 
se rappelant les paroles qullavait ditespeu d 'in- 
stants auparavant a Fleurange. 

— Fatal, poursuivit Adelardi, cela signifie irre- 
sistible ; irr&istible, cela veut dire que, sans hesi- 
tation, sans scrupule, sans remords, vous allez 
ehercher h abuser de cet ascendant que vous ne 
savezquetrop bien exercer; cela vcul dire enfin... 

. — Achevez, dit le comte Georges. 

— Tenez, Georges, les sermons me si6raient 
fort mal, et je ne me ha$arderais pas a vous en 
adresser ; mais, dussiez-vous trouver ce que je vais 
vous dire Strange dans ma bouche , je vous de- 
clare que fendre un pi6ge k cetle noble creature, 
ou seulement porter atteinte, par une parole,. a 
cctte aurfiole d'honn6tet6 et de puret6 dont elle 
est entourSe, ce serait k mes yeux une infamie... 
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— * Et cette infamie, vous m'en croyez capable-^ 
je vousremercie, Adelardi. 

—Voyoos, Georges, jurez-moique vous tt'y pen- 
sez pas. 

— A quoi ? 

— A elle. 

— A elle? Je ne puis vous jurer cela. Mais je 
m'etonne que le respect que vous-mSme (peu 
coutumier du fait) vous ressentez malgr6 vous, 
vous m'en croyiez absolument incapable. 

— Alors, a quoi pensez-vous, Georges? 
Georges ne repondit pas, et, au bout d'un 

instant de silence, le comte Adelardi reprit dun 
ton plus grave : 

— Mon cher ami, ayant quarante ans, c'est- 
k-dire pres de quinze ans de plus que vous, je me 
crois permis de vous dire que si, entre une in- 
famie et une folie, la folie est pr6ferable, il serait 
pourtant bon de r6fl6chir que les raeilleures sont 
les plus courles^ et que les pires de toutes sont 
les folies irrcparables. 

, — Nous oublions nos r61es, Adelardi : je n'ai 
pas d'aveux ni de revelations a vous faire, vous 
n^avez pas de conseils a me donner. Vous avez 
entrepris, non pas de me dire ce qiie je dois faire, 
mais de me predire ce que je ferai. 
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— Eh bien, void mon horoscope (dictfi^ j'en 

conviens, par ce que je d6sire autant que par ce 

' quejeprevois) : vous echapperez k la folic qui vous 

s6duit, et vous maintiendrez la parole qui vous en- 



Le front de Georges se rembrunit. 

— Parole que ma mfere vous a sans doute charg6 
de me rappeler. 

— Non, je vous parle en ami et tout k fait spon- 
tanfement. Si je le faisais de la part de votre mfere, 
]6 ne serais pas, du reste, embarrasse d'en con- 
venir. 

— II est certain qu'elle s'en charge assez sou- 
vent elle-mfime. Cette promesse suppos6e est, de- 
puis quelque temps, devenue son id6e fixe. 

— Suppos6e? 

— Oui, supposte, car c'est un sujet sur lequel 
je n'ai articul6 aucune parole positive. 

-^ Aucune parole? Allons, Georges, soyez loyal, 
ou bien arrStons-nous. 

— Non, causons. J'ai besoin, parfois, d'ouvrir 
le fond de mon coeur. Eh bien, il y a deux ans, 
oui, j'en conviens, lorsqueje rencontrai pour la 
premiere fois Vera de Liningen, je fus frapp6 de 
sa beaut6, et plus encore, s6duit par son esprit, 
et si je fusse alors demeur6 prte d'elle, peut-6tre 
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me Mt-il devenu difficile de la quitter. En ce cas, 
sans doute, a Theure qu'il est, mon sort serait 
fix6. J'aurais subi le joug, et je serais non-seule- 
ment marie, mais peut-6tre aurais-je Tavanlage 
d'fetre un personnage de la cour, revfilu de quel- 
qu'une des dignit6s auxquelles pouvait fort bien 
prdtendre I'fipoux d'une demoiselle d'honneur en 
faveur. 

— Eh bien , mon cher ami , en consid6rant 
que celte demoiselle d'honneur est riche, noble 
ct Tune des plus jolies personnes de la cour; 
en outre, que tous en aviez alors la tfele tour- 
n6e et qu'elle-m6me ne faisait point myslfere de 
la preference qu'elle vous accordait, je ne vols pas 
que ce fiit la une extremit6 trfes-redoutable. 

— Non, j'en con\iens ; si jamais je n'avais quitt6 
Pctersbourg, peut-6tre Je bonheur s'y fut-il Irouvft 
pour moi dans ces conditions. Mainlenant, esl-ce 
heureux ou malheureux, mais k force d'avoir 
respire un autre air, je ne pourrais plus yivre 
dans celui-li. Mille sentiments, mille sympalhies, 
mille opinions pen h peu devenues les mienncs, 
me feraient aujourd'hui regarder la chaine d'or 
dune place de cour comme le pire des esclavages. 
Cela seul eiit sufH pour faire avorter sur mes 
levres Ics paroles que Vera atlendait peut-fttrci 
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mais qu'elle sait bien que jamais je n'ai pronon- 
c6es. Quant aux suppositions du monde, que 
m'importe? 

— Vous m'avouerez bien, cependant, que ce 
n'est pas la Tunique motif de celle rupture. 

— Non, si rupture il y a. Ce motif, en effet, 
n'est pas ou n'est plus le seul. 

— Je m*en doutais bien, el je ne saurais vrai- 
mentvous dire lequel de ces deux motifs je de- 
plore le plus. 

— En v6rit6, Adelardi, dit Georges avec impa- 
lien(?e, je pourrais trouver bien singulier toutes 
ces sollicitudes de votre part. Yous m'avez dit 
vous-mftme, un jour, que la manifere dont se font 
la plupart des manages en Italie vous avait d6- 
cid6 a demeurer garden, et vous voila aussi scan- 
dalise de la perspective de me voir cboisir, un peu 
en dehors de quelques convenances, une femme 
de mon choix, que pourrail I'fitre le marquis 
Trombelli lui-m6me I . . . 

Adelardi sourit. 

— Ce n'cst pas tout, et ce qui suit €st encore 
plus fort : je ne suis pas satisfait et charm6 
du regime politique sous lequel le ciel m'a fait 
naltre, et c'est vous, Adelardi, vous qui vous en 
6lonnez ct vous en inqui^tezl... Mais alors je vous 

15. 
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demanderai, h mon tour, pourquoi vous ne retour- 
nez pas vous-mSme k Milan, pour y jouir, en 
fiddle sujeti du regime patemel sous lequel 11 vous 
est permis de vivre? 

L'expression de spirituelle bonne humeur qui 
caraclcrisait la physionomie du marquis changea 
tout d'un coup et devint grave et presque sombre. 

— Arr6tez-vous, Georges, dit-il d'une voix 6raue. 

— Pardonnez-moi, Adelardi, mais c'esl qu'en 
verit6 il y a des sujets sur lesquels il m'est im- 
possible de concevoir que nous ne soyons pas 
d'accord. 

Adelardi demeura sans parler quelques instants, 
puis, avec un certain effort, il reprit : 

— £coulez-moi, Georges, j'ai pour vous Pamitifi 
la plus sincere, et vous n'en dou(eriez pas si vous 
saviez ce qu'il m'en coiile pour raster sur le ter- 
rain ou notre entrctien nous a amenes; mais enfln 
peut-£lre ne vous sera-t-il pas inutile de m en- 
tendre : laissez-moi done vous dire deux mots sur 
un sujet que j*evite d'ordinaire, vous le savez, ayant, 
en cerlain cas, assez d*empire sur moi-m6me 
pour me taire, pas assez pour parler froidement* 
Lorsque j'dtais jeune, plus encore que vous ne 
TAles aujourd'hui,. j'ai ressenti jusqu'au vertige 
celte passion connue de ceux-lli seuls dont la patrie 
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est asservie. Oui, — conlinua-t-il avec une Amotion 
(out a faitinusitfeechezlui, — la patrie heureuse, 
glorieuse, honor6e et puissante, est sans doulo 
aussi Tobjet d'un culte qu'aucun noble coeur ne 
lui refuse, mais pour senlir ce cuUe se transfor- 
mer en une passion douloureuse et insensfie, il 
faut voir sa palrie bris^e et humili6e, il faut 
qu*elle soil dans la poussiere et foulee aux pieds; 
il faut que son nom soil effac6 de la memoire de 
lous ; il faut qu'on lui refuse jusqu'au droit de 
le porter, et jusqu'a celui de vivre I 

— Eh! sans doule, Adelardi, s'6cria Georges, 
avee Tacccnt de la plus vive sympalhie, je la con^ois, 
celle douleur!... je ne la congois que trop bien. 
Uais ritalie n'est pas, en Europe, la seule nation 
opprim6e, et le hasard qui fait appartenir un 
Iiomme i Tun des pays oppresseurs, ne Tobligc 
pas a en partager les exces, ne lui interdit pas, 
f imagine, le droit d*en gfirair? 

— A cela je r^pondrai lout k Theure. Mainlc- 
nant, Georges, laissez-moi achever, car ce dis^ 
cours; nous nele reprendrons plus. Sous Tempiro 
de celte passion, corame tant d'autres, h61as! de 
mon age, de mon rang, de mon pays, je c6dai a la 
folic des lentalives coupables, ou du moins je 
m'en donnai Tapparence, et comme plusieurs do 
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ceux qui \alent mieux que moi, et un grand nom- 
bro qui ne rue valent pas, je subis, tour a lour, 
vous le savez, prison, confiscations, exil. Ces pei- 
nes, je ne les regrelte pas, car lorsqu*on ne pcut 
pas servir sa patrie, il y a une sorte de douceur a 
souffrir pour elle ; mais ce que je regretle, c'est 
de Ics avoir mferitees ! 

— Merilees? 

— Oui, k coup sdr, car j'avais appartenu un jour 
h Tune de ces sectes qui nous d6vorent. Naturelle- 
ment, comme d'aulres, je m'6tais trouv6 excusa- 
ble, Taltrait qui nous entraine semble si puissant! 
le but que nous poursuivons semble si noble! 
fihbien, Georges... 

Le marquis s'arr6ta un instant, et il sembla 
avoir de la peine a poursuivre. 

— Eh bien, reprit-il bienidt avec Anergic, je 
vous le dis : il n'y a ni force, ni honneur, ni vertu, 
iii loyaut^, ni probit6, ni rien de ce qui rend, ici- 
bas, un homme digne de respect ou seulement 
d'estime ; rien^ vous dis-je, qui puisse r6sister a 
Tair empoisonn6 que Ton respire dans ces regions 
maudiles. J'ai et6 puni tardivement, car la denon- 
elation n'a eu son effel que lorsque je les avals 
quittees; mais j'ai 6t6 puni justement, car je les 
avaistravers6esf 
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Georges dmu et surpris ne songeait pas a Tin- 
terrompre. 

— L'acle de ma vie dont je m'applaudis le plus, 
poursuivit Adelardi, I'acte pourlequel il m'a fallu 
plus de courage que pour affronter mille fois la 
mortautremenf, cet acte a 616 cclui de mes6parer 
avec 6clal, avec m^pris, avec horreur de tous ceux 
dont je m'6tais trouvfi un instant rapproche ainsil 

II se promenait avec agitation lout en parlant. 

— Depuis lors, dit-il bientdt, avec plus de 
calme, j'ai couru plusieurs dangers dont je ne 
vous parlerai pas, etj'ai subi les diverses peines 
que vous savez. Mainlenant je vis ici, hors de ma 
ville nafale, separe de tousles miens, et persuade 
que le jour qui changera la destinde de I'llalie ne 
se I6vera pas pour ma generation, certain pour- 
iant que ce jour viendra, mais certain surtout que 
sesennemis les plus funestes, ce ne sont pas ses 
maitrcs, non pas mfime ses maitres les plus durs; 
mais ce sont ces faux et perfides amis qu'elle 
nomme ses frires, ses h6ros et parfois ses mar- 
tyrs I 

Le marquis vint reprendre sa place auprfes de 
Georges, et lui serrant la main : 

— En voila assez sur mon compte, lui dit-il ; 
revcnons-cn maintenant a vous, dont il serait ab- 
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surde, vous en conviendrez, de comparer la situa- 
tion avec la mienne. 

— Je le reconnais. Et cependant, Adelardi, 
vous voudriez r6g6n6rer voire pays, et moi je 
voudrais transformer lemien. 

— Oui, maismalgrfe toutes les ombres qui, di- 
les-vous, obscurcissent son regne, le souverain qui 
vous gouverne aujourd'hui demeurera, soyez-en 
siir, dans Fhistoire, Tun des reprfisentants les 
pins nobles et les plus sympathiqucs de ce pouvoir 
suprdme, si lourd h porter. 

— Eh bien, c'esl precisfiment la ce qui me de- 
courage : pour r6aliser mon rfive, il faudrait au 
successeur d' Alexandre I*' toutes ses qualites et 
pas un dc ses d^fauts ; vous avouerez que ce n'est 
pas Ih ce que semble nous promeltre I'avenir I 

— Ne recommengons pas a faire d*horoscopes 
sur ce nouveau sujet, mais ecoutez seulement un 
dernier conseil. Malgre vos rfives, vos aspirations, 
vos opinions ou vos sympathies exallees, je suis 
persuade que rien ne vous cntralnera jamais k 
prendre part dans votre pays a aucune entreprise 
coupable. Eh bien, Georges, croyez-en un conspi- 
raleur converti, fuyez le contact de ceux qui, moins 
scrupuleux que vous sur leurs actes, tiennenl a 
pcu prfe le mftme langage que vous, el croyez de 
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phis que, lorsqu'on en vienl a subir une condam- 
nation, il est infiniment desagrSable de senlir 
qu'on I'a m6ril6e par une foUe imprudence et qu'on 
n'est victime de personne que de soi-mfime. 

Leur long enlrelien les avail conduits bien 
loin de leur point de depart. II 6lail trop fard raain- 
tenanl pour les y ramener. Mais le marquis Ade- 
lardi se promit d'y revenir une autre fois el d*oble- 
nir de Georges une confiance complete. II compre- 
nait bien quel £lait le danger present. II regardait 
3e devoir de lulter contre ce danger comme un de 
ceux que lui imposait Tamitid. Mais, malgr6 toute 
sa fine perspicacity, il n'avait pas su discerner que 
celle qui le faisait naitre saurait mieux que per- 
sonne le conjurer. 



xxir 



Pendant que cet entretien avail lieu, Fleurangc 
etait assise k la place que nous connaissons, au 
sommet des marches de pierre de sa fenfitre, re- 
gardant k la clarte de la lune la grande ombre des: 
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colonncs 86 dessiner sous le portique, ecoutanl le 
bruit de Teau qui, seule, de ce c6t6, troublait le 
silence de la nuit, et respirant la vague odeur de 
fleurs d'orangers dont Fair 6tait embaumS. 

Plusieurs mois s'^taient ecoul6s depuis le jour 
ou le r6ve secret, cache au fond de ses pens6es, 
avail sembl6 un instant se transformer en r6alit6 
(reality fevanouie, touiefois, aussi prompteraent 
qu'enlrevue) ; maintenanl, elle 6tait 6mue et Irou- 
blee de nouveau, mais c'etail bien aulrement et 
plus profond6ment que la premiere fois. 

Sous Tempire de celte femotion et de ce trouble, 
k quoi pensait-elle?... el pourquoi ses yeux er- 
raienl-ils si Iristement aulour d'elle, landis que la 
nuit £tait si brillante el parfumee et que dans ses 
nreilles vibraienl encore des paroles qui, en d6pit 
d*elle-m6me, faisaient baltre son coeur d'une 
triomphante joie? 

A quoi pensait-elle? Yeut-on le savoir? veut-on 
savoir en quel lieu Tun de ces mouvemenls de 
rimaginalion qu'on ne pent ni expliquer ni mai- 
triscr, transporlait en ce moment sa m6moire? 
Elait-ce auxCascinesou, laveille encore, lecomle 
Georges 6tait demeure si longlemps k cheval pres 
de la calcche de sa mfere? etait-ce dans Tune de 
ces galeries ou plus d une fois il lui avail fail re- 
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marquer des merveilles cach6es aux observateurs 
superficiels, mais si bien comprises de celle a qui 
elles itaient r6v616es? ou bien 6tait-ce dans ce 
mfime salon qu'elle venait de quitter, et se souve- 
nait-elle maintenant de ce dernier regard dont 
elle avait d6tourn6 le sien? Non ; le lieu present 
en ce moment h son souvenir, c'6tait le jardin 
de la vieille maison, Fheure qu'elle se retra^ait, 
<i'6lait la derni6re qu'elley ei\tpass6e! La lueur 
6tait brillante aussi ce soir-U ! Pair £tait doux, 
les fleurs r^pandaient leurs parfums ! mais le mot 
adieu semblait inscrit partout et Iransformait en 
iristesse toute la beaut6 de la soiree. Adieu, sans 
cspoir et sans revoir ! que lui r6petait en ce mo- 
ment, avec un plus douloureux accent, la splen- 
deur bien autre de cette nuit d*Italie. Adieu I... 
adieu encore? oui, adieu I 

II fallait s'arracher de ce lieu trop cher, rompre 
te charme trop p6rilleux, cela devenait clair et 
tvident. 

Un instant, un instant seulement, elle permit h 
fa pens6e de contempler le bonheur qu'il fallail 
fuir. Elle laissa son imagination le lui reprfisenter 
tel qu'il eiitpu fitre si rien nele lui eAt interdit, et 
alors avec une lucidite et une sinc6ril6 k laquelle 
ne se mfilail aucune exallalion, elle reconnut 
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qu'elle TeAt achet6 au prix de tous les sacrifices, 
hormis ceux que sa conscience lui d6fendaii de 
faire. Oui, vivre sans remords auprfes de Georges, 
devenir sa femme et que, par impossible, sa 
mdrey consentit!... pour acheter cette destin6e, 
elle sentit que rien ne lui semblerait redoutafale et 
qu'elle accepterail avec transport la pauvrele, 
les rudes travaux, la soufTrance, la mort elle- 
mdmet 

En lisant ces mots, beaucoup de gens experi- 
ment's souriront et diront que ce sont la, sous 
l*empire de la passion, des sacrifices imaglnaires 
que la jeunesse s'impose tres-volonliers, mais que 
fort heureusement la vie met leur sinc6rit6 bien 
rarement k I'epreuve. Nous Tadmettons, et, sans 
nous arrfeter plus longtemps k considferer Timpro- 
bable avenir que Fleurange appelait ainsi de ses 
voeux, nous constaterons pourtant qu'en attendant 
ces 6preuves imaglnaires, elle se disposail brave- 
ment a subir celle qui s'offrait alors a elle en rfialite. 
Or ces mfimes gens exp6rimen(6s en conviendront, 
elle etait la plus difficile de toutes. D'abord parce 
qu'elle 'tail r'elle et non imaginaire, ensuite parce 
qu'il a toujours 616 plus facile de faire, par amour, 
de grands sacrifices, que de renoncer k Tamotir 
lui-m6me qui les rend si 16gers et parfois si chers. 
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— Oui, il n'y avail plus k hisiter, il iallait 
de nouveau briser le fil renou6 de sa vie... Et 
quel brisement cette fois! II faliait s'iloigner, 
s'^Ioigner sans retour. Apr6s ce qui venait de 
se passer, il n'y avait phis pour elle d'illusion 
ou de s6curit6 possible. Elle trahissait, en de- 
meurant, tous les devoirs que lui imposaient sa 
situation pr6s de la princesse et la reconnaissance 
qu'elle lui devait. Oui, il faliait partir, mais com- 
ment? sous quel prfetexte? ou aller? H6IasI et 
ses fr^res, fallait-il renoncer i la douce joie de les 
secourir, joie dont la g6n6rosit6 de la princesse se 
plaisait a lui faciliter les moyens? Cette demiSre 
pensSe confirma pourtant toutes les autres : cer- 
tes pour tant de bienfaits elle ne lui rendrait pas 
le chagrin et la douleur, non ! pas m6me le d^plai- 
sir et I'inqui^tude. A tout prix, il faliait partir, 
mais sans que la princesse devindt le motif de son 
depart, et cependant il 6tait n^cessaire d'obtenir 
son consentement. C'6tait 1^ une grande difficult^, 
car elle prSvoyait de sa part une vive resistance. 

— Que faire? que faire? r6p6lait avec per- 
plexite la pauvre Fleurange* Mon Dieul mon Dieu ! 
vous m'aiderez, car ce que je cherche, c*est le 
moyen de faire votre volonte; ce que je veux, c'est 
de le trouver. 
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Tandis que la jeune fille pensait) luttait et priait 
ainsi, Ics heures s'^coulaient. D^jJi une fois elle 
avail quitl6 sa fenStre ; mais sentant qu'elle nc 
pourrait pas dormir, elle s^^tait content6e d'dter 
la robe qu'elle avait port^e pendant la soiree et de 
metlre une robe de chambre, puis sans s'aperce- 
voir que la nuit fitait fort avancfie, elle fetait venue 
reprendre la place qu'elle avait quittSe et la reve- 
rie qu'elle avait interrompue. 

Tout d'un coup elle entendit des pas dans le cor- 
ridor qui conduisait k Tescalier d6rob6, et bientdt 
on frappa vivement a sa porle. 

Elle ouvrit k Tinstant. 

C'ilait Barbe : 

— Quoi ! dit-elle d'un air surpris, vous files en- 
core debout a I'heure qu'il est? 

— Oui, dit Fleurange, je n'avais pas sommeil, 

Barbe I'interrompit : 

— Tant mieux, dit-elle, car la princesse est ma- 
lade et vous demande sur-le-champ. Venez, venei 
vite, mademoiselle, car, vous le savez, j'ai si peur 
quand je la vols dans ces fitats-1^, que je perds la 
tfite. 

Fleurange 6tait au bout du corridor avant que 
Barbe eut achevfi de parler, et, en un clin d'oeil. 
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elle Alt au chevet de sa maitresse. C*6lait fividem- 
ment le debut de Tune de ces grandes et doulou- 
reuses crises auxquelles elle etait sujette. 

EUe n'en avait point eu de semblable depuii 
leur arrivde : k Tinstant mfime, toutes les instruc- 
tions et toutes les recommandations du docteur 
Leblanc revinrent a la memoire de Fleurange. Son 
attitude se transforma. Au lieu d'attendre et d*o- 
bSir, ce fut elle qui tout k coup ordonna ; ce fut k 
elle que chacun ob6it, et bientdt sa calme fermetft 
apaisa en partie Tespfece d'epouvante qui s'empa- 
rait, dans cette maison, de tous les serviteurs, 
lorsque la maladie (et la maladie sous celte forme 
effrayante) envahissait ainsi le luxueux bien-fitre 
dont ils fetaient entourfis. Georges lui-m6me n'en 
fitait pas exempt : le premier, il avait couru au 
chevet de sa m^re, et maintenant il soutenait sa 
Ifile renvers6e et cherchait k s'emparer de ses 
mains qu'agitait un mouvement convulsif ; mais, 
peu habitu6 k ce spectacle, il tremblait malgr6 lui, 
et son courage habituel ne lui servait ici absolu- 
ment a rien. 

Fleurange s'en apergut et lui fit signe de Ini 
c6der sa place, ou plut6t elle la prit sans qu'il piit 
Ten empfecher, et il resta immobile prte d'elle, 
tandis qu'avec un merveilleux melange de force 
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et d'adresse, elle paryenait k maltriser le redouta* 
hie paroxysme. 

— Parlez-Iui encore, dit Georges; lorsqu'elle 
entend votre voix ou que votre main se pose sur la 
siennc, elle se calme k Tinstant. 

— Soyez tranquille, r6pondit Fleurange, et lais- 
sez-moi avec elle. Laissez-moi seule ici, je vous 
en prie. 

Sur cette injonction, Georges s'^loigna du lit, 
mais il ne quitta pas la chambre et demeura ap- 
puy6 contre le mur dans I'ombre, regardant, de 
loin, k la lueur d une lampe Yoil6e, le \isage alt^ri 
de sa m6re. Toutes les traces encore visibles d'une 
beaut6, que savait falre ressortir Tart le plus raf- 
fing de la toilette, a\aient soudainement disparu. 
Y,n une heure, elle avait vieilli de dix ans. D'ef- 
frayantes contractions passaient sur son visage^ et 
ses yeux errant autour d'elle avec ggarement sem* 
blaient passer en revue, d*un air de reproche, 
tous les objets accumul6s pour son bien-6tre et si 
impuissants, en ce moment, k la soulager. 

Ce spectacle fit frissonner Georges. II comptait 
cependant non*Beulement parmi les hommes d une 
bravoure reconnue, mais parmi ceux dont on cite 
la teukkrili presque insensie. Mille fois, sans motif 
suffisant, il avait brav6 la mort et affronts des p6- 
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rils dont le seul motif 6tait Tatlrait du p^ril lui- 
mfime. Ce genre de courage n*a rien de commun, 
loutefois, avec celui qui fait regarder d'un ceil 
calme , la soufirance et la mort , non pas sous 
Paspect dont les rev6t Fexaltation m6me qui nous 
pr6cipite k leur rencontre, mais telles qu*elles 
s'offrent k nous sur tons les Ills de douleur, ei 
telles qu'elles nous attendenl ! 

Entrevues ainsi, Georges en avait horreur ; il 
se dStournait d'elles avec la rSpulsion d'une na- 
ture d61icate et noble, mais amoUie par le plaisir 
et I'egoisme, et qui eut, en tout temps, 6t6plus ca- 
pable d'eclatants ddvouements que d'obscurs sa- 
crifices. 

Malgri sa tendresse vferitable pour sa mfere, il 
est done fort probable qu'il n'eilt point supports 
longteimps Timpression p6nible qu'il ressentait, si 
la lugubre lumiere qui transformait tout autour 
de lui ne lui eAt permis de discerner les mouve- 
ments et les traits de celle qui le rempla^it si effi- 
cacement auprte d'elle. II demeura done ou il se 
trouvait, contemplant avec admiration Tattitude 
calme et simple de Fleurange. Elle avail deja con- 
g6di6 plusieurs femmes dont les services 6taient 
superflus, et peu k peu, Tardre et la tranquillilo 
8'6taient ritablis autour d'elle. Barbe allaitet venait 
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encore, s'agitant beaucoup et faisant preuve de 
bonne \olont6, mais d^guisant mal une terreur 
qu'elle n'avail jamais pu vaincre dfes qu'elle voyait 
sa maltresse en proie k un acc&s du mal dont 
elle 6lait atteinte. A cet igard, Barbe n'avait 
jamais 6prouv6 le moindre d^plaisir de Tinter- 
venlion de Fleurange, et ce fut maintenant avec 
ane secrfele joie qu'elle refut de celle-ci Tordre 
de se relirer. 

— II esl pr6s de quatre heures, dit Fleurange 
en regardant la magnifique horloge plac6e en face 
d'elle. Elle est un peu plus tranquille : allez vous 
reposer, Barbe. 

— Et vous, mademoiselle? 

— Moi, je reste ici ; je n'en bougerai pas avanl 
sept heures; a celte heure-la, le mMecin revien- 
dra. Aprte sa \'isite, j'irai me reposer et vous vien- 
drez ici prendre ma place. 

Cet ordre, calme et precis, n'6lait point de ceux 
que Barbe eill envie de se faire r6p6ler deux fois. 
Elle se h&ta de placer un fauteuil pr^s de la jeune 
fille; elle roit k ses c6l6s une table ou setrouvaicnt 
tons les medicaments dont elle pourrait avoir 
besoin et sorlit , sans se douter qu'elle ne lais- 
sait pas Fleurange tout a fait seule aupr&s de la 
malade. 
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Georges h6sita un moment : abandonner main- 
tenant Fleurange a cetie veill^e solitaire, cela 6tait 
presque une lftchel6; demeurer ainsi prSs d'elle, k 
son insu, presque une irahison. II se dScida done 
h quitter le coin obscur qu'il occupait, et il se rap- 
•procha doucement du lit. 

Au bruit de ses pas, Fleurange tourna vivement 
la 16te et tressaillit. Ce 16ger mouveraent suffit 
pour rfiveiller la malade. C'6tait pour elle recom- 
mencer h souffrir, et le spasme h peine calm6 re- 
tommenga plus \iolent que jamais. Pendant 
quelques instants, la presence et I'aide de Georges 
ne furent point inutilesa la jeune fille, mais, tandis 
qu'elle conservait son sang-froid, il perdait le sien 
et semblait hors d'6fat de supporter la vue de cetle 
souffrance qu'il ne pouvait soulager* 

— Ma mfirel ma pauvre merel s'6criait-il avee 
angoisse> regardez-moi ! regardez-moi I 

— Silence! dit tout bas Fleurange, et elle ajouta, 
presque k son oreille : Pas un mot, pas unseul.,* 
il faut du calme et un silence absolu. 

— Gabrielle! Gabrielle! murmura la malade 
avec agitation. 

Fleurange passa son bras sous la tfite de sa mai- 
tresse et la soutint d'une main, tandis que de 
Tautre elle serrait ses mains glacfies. 

I. iO 
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<-* Gabrielle I ne me quillez pas ! ne mc 
quittez jamais I poursuivit la princesse d'une voix 
meconnaissable. 

Fleurange cacha son visage dans I'orciller sur 
lequel elle 6tait appuySe, tandis qu*une autre voix 
r6p6tait tout has, prfes d'elle : 

— Oh I non, jamais I 

Au bout d'un instant, elle releva la tdte. 

— Laissez-nous maintenant, monsieur le comte, 
je vous le demande. 

U y aTait une irresistible autoritS dans son ac« 
cent. GeorgeSi pourtant, hSsita un instant, mais 
elle r6p6ta une seconde fois : Je vous le demande^ 
et, malgr^ lui, il ob^it sans ripliquer, comme si 
elle lai edt dit : Je vous Tordonne. 

Lorsqu'il fut hors de cette chambre de malade, 
il 86 sentit toutefois soulag6 comme un homme k 
qui la contrainte, m6me la plus passag&re, 6tait 
insupportable. II avait besoin de respirer le grand 
air. II traversa le salon et passa sur la terrasse. 

L'aube blanchissait Ak}h. II fit quelques pas, 
respirant leparfum des fleurs dont laterrasse £tait 
remplie, puis il demeura longtemps les bras 
crois68, el regarda le ciel pur se colorer des pre* 
mitres teintes de Taurore. Sans s'cn rendre 
corople, il avait h&ted'cffacer les impressions que 
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venait de faire nattre le spectacle qu'il avail eu 
sous les yeux. 

Et cependant, que ce mot signifilt la ten- 
dresse ou le courage, Georges a^ait du coeur. II 
edt 6t6 souverainement injusle d'en douter, mais 
il avait un besoin incessant de trouver, dans les 
objets ext^rieurs, la satisfaction d'une facull6 de 
jouir port6e chez lui au dernier degrfi de \ivacit6 
et de delicatesse, qui le rendait ^galement sensible 
aux impressions contraires. Cetle facullfi n'6tait 
ni basse, ni vulgaire, et ce qui allirait Georges, 
c*6{ait bien la vraie beauts, le vrai charme et le 
veritable int^rfit des ehoses d'ici-bas. Le vice, 
sous un aspect ignoble, lui- repugnait, comme 
la laideur, mais c*6tait la aussi a ses yeux 1' as- 
pect, et I'aspect unique, de la souffrance, de la 
maladie^ de la douleur. II ignorait absolument la 
puissance myst^rieuse et divine qui pent les trans- 
former dans Tame, et rendre cetle ftrae ind6pen- 
dante de toutes les circonstances exterieures de 
la vie. Cette manifire d'felre libre et ind6pendant 
lui 6tait inconnue (a lui qui altachait tant de prix 
k la libertfi et k Tindfependance) et, lorsqu'il en 
est alnsi, il demeure au fond des caractiires, d'&il- 
leurs g6n6reux, un germe cach6 de faiblesse et 
d'egoisme» que Ton est surpris de voir un jour se 
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xnanifester tout d'un coup, chei ceux-li mfimes 
qui s'Siaient montr^s capables des sentiments les 
plus passionnSs et avaient fait preuve du plus 
imp6tueux courage. 



XXIII 



Les jours suivants furent marques par le pro- 
gris, par TapogSe et enfin par le dSclin du mal. 
Bientdt Teffet des soins et des remMes se fit sen- 
tir, et la convalescence s'6tablit. Mais c'Stait la 
rheure la plus difficile pour ceux qui entouraient 
la malade, et celle oii plus que jamais la presence 
de Fleurange devenait ndcessaire. Sans doute son 
intelligence et son dSvouement avaient tout dirig6 
depuis le premier moment. Mais jusque-la elle se 
feisait obeir sans peine de tons et de la malade 
elle-mfime, hors d'etat de lui resistor. Mainlenant 
celle-ci reprenait, avec ses forces, Texercice d'une 
volont6 opiniatre el fantasque, et c'6tait Ik precis6- 
mentla phase de sa maladiedurantlaquelle,pr£cS- 
demment, sa jeune compagne avait conquis la fa- 
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vcur dont elle jouissait. Fleurange sentait qu'il lui 
cikt 6t6 mille fois plus facile de la quitter lors« 
qu'elle etait a peu prfes sans connaissanee, qu*en 
ee moment oil sa raailresse ne pouvait plus se 
passer d'elle et reclamait ses services a toute 
heure. Elle seule, en effet, pouvait maintenant lui 
6viter la peine d'une lettre a ecrire, ou d'une visile 
k recevoir. Elle seule savait arranger ses livres, 
ses fleurs, les mille bagatelles dont elle 6tait en- 
tource selon Tordre voulu par ses yeux difficiles et 
son goAt capricieux. Enfin, et surlout, c'6tait grace 
k elle que les soirees s'^coulaient sans ennui, tan- 
dis que le m6decin d6fendait encore de rouvrir le 
salon et condamnait la princesse a ne recevoir 
pcrsonne que ses habitues les plus intimes. 

C'6lait a cette heure que Fleurange 6tait appelfee 
a faire des lectures auxquelles sa voix et son ac- 
cent prfitaient un charme dont le goiit trfes-sur de 
la princesse ne se lassait jamais. 

— En v6rit6, Gabrielle, dit-elle un soir ou la 
jeune die venait d'achever un des morceaux choisis 
par la princesse, en v6rile, vous entendre lire est 
un plaisir exquis. Georges, faites done attention k 
ee que nous faisons ici, s'il vous plait ; laissez cette 
Revue qui vous absorbe, et rapprochez-vous de 
nous. Elle vient do me lire le sonnet de Dante : 

10. 
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Tanto gentile e taoto oneBtt para 
La Donna roia... 

d'une faQon qui valait, en v6rit6, la peine d'fifre 
icout^e. 

II y eut un moment de silence. Un vasle teran 
cachait la lumi&re aux yeux encore aflaiblis de la 
princesse : Fleurange itait assise de I'autre cdtS 
de cc rempart. Ellc rougit, car elle savait bien 
^ue ce n*elail pas sur le livre qu'il pr6tendail lire 
qu'etaient demeur^ fix^s les yeux du jeune homme 
(lendant la lecture qu'ellc venait d'achever. 

— Je n'ai pas 616 si distrait que vous le pensez, 
ma mSre, dit enfin Georges. Ces vers d'ailleurs me 
rendraient allentif en lous lieux. 

Et il r6p6ta k demi-voix : 

« Et une douceur pinUre de ses yeux dans mon 
tceur^ qui nepeut Stre comprise que par celui qui la 
ressent^, » 

Ge jrges s'6tait rapproch6 de la table, et Texprcs- 
sion de son regard ne permetlait pas k Fleurange 
de se meprendre sur rapplication qu'il faisait de 
ces vers. 

H6Ias! depuis un mois, elle avait 6(6 forc6e d'ac- 

^ E da per gli occhi una dolcezza »1 core 

Ch' in tender non la pu6 chi non la proxa. 
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copier, disons le mot, de jouir de la presence de 
cclui qu'clle avait r6solu de fuir, et il lui avail 
fallu momentan6menl ^carter de sa pens6e tout 
souvenir de sa propre posilion, hormis celui des 
devoirs qu'elle lui imposait aupres de sa roa!- 
Iresse. Sa volonl6 pourlant n'avait pas eu un 
instant de defuillance. Chaque jour, sans doute, 
le sacrifice devenail plus difficile, mais par cela 
m6me plus n^cessaire. Ce qu elle cherchait encore 
seulement, c'6lait Theure propice aussi bien que 
le moyen de Taccomplir. 

La princesse Calbcrinc 6tait en pleine convales- 
ccnce et pouvait maintenant supporter le dfiplaisir 
que Fleurange se senlait obligee de lui causer. 
Aussi le soir m6me oil se passait la petite scene 
que nous venons de raconler, elle avait rSsolu 
qu'elle n'accorderait plus un seul jour aux conside- 
rations qui Pavaient arrfitee jusque-li, Demeurcr 
plus longtcmps ou elle 6tait, ce serait d^sormais 
une trahison consentie. 

Ce qu'elle croyait du reste avoir h peu pr6s 
resolu, c'(5tait de se confier enti^rement au doc- 
teur Leblanc, qui accomplissait, en ce moment, 
une promesse faite, I'ann^e pr6c6dente, aux amis 
de la vieille maison, et se trouvait aupres d'eux a 
Heidelberg. Mleux qu'un autre, il connaissait sa 
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situation aupr&s de la princesse et saurait Paider 
h la quitter. Micux qu'un autre, il saurait pre- 
parer son retour au milieu des siens sans en trahir 
le motif qu'elle tenait k caeher ; mats parler de 
Georges, mSme au docteur, coutait k Fleurange. 
La lettre commenc6e n'^tait point achev^e encore, 
et cependant Theure des d61ais 6tait pass^e. 

EUe avail remis le livre sur la table et 6tait 
tombde dans de silencieuses reflexions. La prin- 
cesse poursuivait celles que lui avait sugg6r6es la 
lecture, et son fils, lout en lui repondanl avec 
distraction, cherchail a lire dans les yeux baiss^s 
qui se detournaienl si soigneusement des siens. 

En ce moment, un message imprevu Tint les 
surprendre lous les trois. Le valet de chambre de 
la princesse qui en 6tait porteur pr6venait made- 
moiselle Gabrielle qu'un jeune homme elait dans 
le vestibule el demandail a lui parler. 

— Un jeune homme ! 

La princesse et son fils firenl cette exclamation 
en mfime temps el non moins vivement que Fleu- 
range. 

— Un jeune homme I r6p6la-t-elle; lui avez- 
vous demands son nom? 

— Oui. 

Le valet de chambre Tavail demand6, mais 11 
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favait oubli6 et balbutia quelques noms aussi 
inintelligibles qu'inconnus k Fleurange. 
EUe se leva. 

— Je vais aller voir qui ce peut 6lre, dit-elle. 
Georges s'6tait Iev6 avant elle, tandis que la 

princesse s'ecriait : « Qu'il ne fallait pas qu'a 
cetle heure Fleurange descendlt seule, que des 
malfaiteurs sHnlroduisaient ainsi, souvent le soir..% 
que la veille encore, en plein jour, un inconnu 
Stait entre dans une boutique, et tandis qu'oii 
avait le dos tourn6... » 

La princesse commengait a s'agiter outre me- 
sure de ce petil incident. 

— Si vous Youlez bien le pcrmettre, dit Georges, 
je vais vous dire ce qui en est ; fiez-vous a moi et 
altendez ici les renseignements que je vais vous 
rapporter. 

Fleurange n'avait rien k objecfer. Elle ne con- 
naissait et n'attendait personne et 6lait persuad6e 
qu'il s'agissait d'une m6prise. 

Georges ne ful pas dix minutes hors dc la 
chambre. 

Lorsqu'il reparut , une expression joyeuse ani- 
mait ses trails. 

— C'csl bien un jeune homme, dit-il, et c'est 
bien vous qu'ildemande, mademoiselle. Maisj'ai 
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My pour mon compte, fort heureux de serrer la 
main a Julian Steinberg. C'esl lui qui \ient d'ar- 
river k Florence avec sa femme. 

— Julian!... Julian el Clara!... s'6cria Fleu- 
range avec transport; elle s'elan^ait d^ja, ou- 
bliant la princesse et Georges et tout, hormis la 
joie inattendue de revoir ces visages aim6s. 

Le comle Georges Tarrfifa. 

— Pardonnez- moi, mademoiselle; Steinberg 
voulait seulement savoir quand sa femme pourrait 
vous voir. J'ai cru bien fairc en lui disant que ma 
voilure, qui est en bas, vous conduirait sur-le- 
champ k Tauberge ou ils sontdescendus,et ilest 
reparti pour aller lui apprendrc sans retard qu'elle 
aurait la joie de vous voir d6s ce soir. 

•- Oh 1 que vous files bon ! s'ficria Fleurange 
hors d'elle, et que de remerclments je vous 
doisl... 

Mais elle se souvint a temps que la princesse 
n'aimait point les choses dont elle n'avait point 
rinitiative et qu'en aucune circonstance il ne lui 
arrivait de s'oublier tout k fait elle-mfime. 

Avant que le nuage qui commen§ait k obscurcir 
son front pAt filre apergu, Fleurange s'filait rap- 
prochfic d'elle. 

— Monsieur le comte est bien bon, dil-clle. 






mais je ferais mieux d*attendre h demain, n*esUil 
pas vrai, princesse ? II n'est que neuf heures, vous 
avez besoin de moi au moins pendant une heure 
encore? 

La princesse 6tait dkjk h moiti6 d6sarra6e par 
ces paroles. Elle le fut tout k fait par la gi Ace avec 
laquelle son fils protesta qu'il se f&cherait si elle 
lui montrait aussi clairement qu'elle le croyait in^ 
capable de remplacer mademoiselle Gabrielle pros 
d'elle, mfime pour une heure, 

— Aliens, ma m6re, vous supporterez bien qu'i 
mon tour je vous fasse la leclure, n'est-ce pas ? 
Assur^ment, je le reconnais, ce ne sera pas 
comma tout k Theure. Mais si cc contraste vous 
importune, depuis quand ne pouvons-nous passer 
quelques instants ensemble k notre satisfaclion 
mutuelle? depuis quand aije perdu le don de 
vous faire trouver ma conversation acceptable 
pendant une heure? 

Ces mots dits avec une grSce caressante, en 
s'agenouillant pr6s de sa m6re, louchaient directe- 
ment le c6t6 le plus faible et le plus tendre de ce 
coeur maternel. La princesse idoldtrait son fils; il 
etait la joie et Torgueil de sa vie. Mais, quoiqu'il 
fat rempli pour elle de d6ference et de tendressei 
il lui ichappait sans cesse. 



288 FLEUBAN6B. 



Cetfe femme, si impf rieuse envers tous, se sen* 
tail presque sans autorit^ vis-^-vis de son fils, et 
cherchait k acqu^rir de Tascendant sur lui, en sc 
servant de tout ce qu'elle poss6dait elle-mfime de 
charme et d'adresse, tout comme si cet ascendant 
n'eut point 616 son droit. Depuis le dernier retour 
de Georges, il avait 6t6 plus r6ser\6 que de cou- 
lume ; il avait su jusqu a ce jour se soustraire 
a tous les efforts de sa m6re pour Tamenera un 
de CCS 6panchements auxquels il s'abandonnait 
parfois avee elle , et qui la d6dommageaient alors 
amplemenl des instants de r6scrYe plus ou moins 
longs qui les avaient pr6c6d6s. 

En ce moment, elle passa doucement sa main 
dans les beaux cheveux de son fils et dit en sou- 
riant : 

— M6chanl enfant ! vous savez bien k quoi vous 
en tenir. 

Puis, se tournant vers Fleurange : 

— Allcz, dit- elle, allez, j'y consens, donner I9 
bienvenue a votre cousine. Je puis pour I'instant 
me passer de vous. Allez; mais revenez dans une 
heure. Je vous attends k dix heures, ajouta-t-elle 
en regardant la pendule. 

La permission n'6tait pas tr6s - gracieusement 
accordce, Fleurange n'en profita pas moins avec 
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empressement ; mais elle ne quitta pas la cham- 
bre sans ayoir inYolontairement pay6 d'un regard 
de reconnaissance celui qui avait si bien su devi- 
ner son d6sir et si adroitement le seconder. 



XXIY 



Fleurange ne prit que le temps de s'envelopper 
dans un grand burnous blanc, dont elle jefa le ca- 
puchon sur sa tdte, et elle s'^anga dans la voiture 
qui Pattendait. II lui semblait qu'& Theure oil elle 
en aYsit le plus besoin, le ciel lui envoyait un se- 
cours. Elle ne savait encore de quelle mani^re, 
mais elle sentait que la presence de sa cousine 
faciliterait toules ses resolutions. En tous cas, elle 
n'^lait plus seule, et Tune des difficult^s qu'elle 
avait k \aincre itail aplanie. 

Ces pens6es dominaient toutes les autres pendant 
le court trajet du palais k Tauberge. Mais, en ar- 
rivant, enrevoyant Clara, tout, pour un instant s'ef- 1 
faQa; hormis le doux souvenir du pass6, la vieille 
maison, le foyer communi U famille dispers^e de- 
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puis leur derniire rencontre, tout se retra^ avec 
une vivacity poignante et ce fiit avec une joie mft- 
16e de larmes qu'elles tombirent da«8 les bras 
Tune de Tautre. 

Apr6s que celte premiere Amotion fut un peu 
calmee, les deux cousines seregardSrent et, quoique 
le temps de leur separalion n'ei!it pas d^pass6 une 
ann6e, leur aspect mutuel indiquait pour chacune 
de grands changements survenus. 

Clara n'^tait ni moins fraiche ni moins jolie 
qu'autrefois, mais le bel enfant, dont la naissance 
avait retards de plusieurs mois leur retour en AUe- 
magne, semblait avoir ajouti au charme de sa jeu^ 
nesse ce quelque chose de gra^^e qm appartient k 
la joie matemelle, et qui couronne la beauts d'isne 
sorte de majesty absente jusque-li. 

Quant k Fleurange, il edl 6(6 plus difQcile de 
dire ce qui la transforroait. £tait-ce T^ldganee de 
sa mise^ dont la princesse ne la dispensait pas,. 
m6me lorsqu'elles itaient seules ? 6tait-ce le grand 
monde, au milieu duquel die viyait maintenantf 
6tail-ce celte paleur plus grande, et cet air d'abat- 
tement qui dormait k son regard cette douceur^ 
a sa taille cetle grAce nouvelle, k toute sa per- 
Sonne cet atlraif plus frappant que nagufere? 
Fleurange avait trop souffert et soufTert trop 



LlPREUVE. m 



jeune, pour que sa physionomie ei!kt jamais refl16te 
rinsouciaiile gaiel6de sonftge. Mais nianmoins, an 
bout de quelques semaines pas^^es sous le toit de 
son oncle, quel sourire plus radieux que le sien 
avail rfejoui la vieille maison7 quelle voix plus 
joyeuse que celle de Gabrielle Tairait fail retenlir? 

Actuellement, son pMe et noble visage semblait 
Aire devenu d'une gravil6 prfematurte. Son regard; 
empreinl dune calme fermelS, ne Irahissait plus 
cetle exaltalion et cet enthousiasme juvenile qiii 
jadis le faisait parfois flomboyer et donnait k ses 
prunelles grises le vif Aclat des yeux noirs. Sansr 
avoir vieilli d'un jour, on eflt dit qu'elle avail ac- 
quis rexp6rience de Tfige mdr, et qu'elle avait me^^ 
sure la vie sans y avoir fail un seul pas de plus. 

Clara et Julian, tout en la considirant avec une 
sorte d'admiration inqui&te, s'ubslenaient de Tin* 
lerroger. Quelque chose les avertissait que Fleu- 
range aimait mieux ne pas avoir a leur r^pondre. 
Ses queslions d'ailleurs prevenaient les leurs. Les 
noms chers a tous les trois furent prononces tour 
h tour, et pendant quelques instants tout s'Aciaira 
du doux reflet de ce foyer lointain, dont, k travers 
(outes les emotions recentes de la jeune filte, la 
privation n'avait jamais cess6 de se fair© scntir. 

— Tout allait bien pour ces chers aljsents, Lc 
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bien-fitre, la paix et m6me un peu d'aisance repa- 
raissait peu k peu sous leur foit. Tout cela gr&ce h 
ractivit6 et k Pintelligence de Clement. 

— Cher CI6ment I... r6p6tait Clara, les larmes 
aux yeux, il est leur providence k tous ! Que Dieu 
le b6nisseet le recompense, ce frgre bien-aim6 I 

Puis les voyageurs parl&rent d'eux-mfimes. lis 
ne Taisaient que traverser Florence, quails connais- 
saient d6ja ; apres encore un detour pour aller 
voir P6rouse, et un regard jet6 sur ces lieux chers 
aux artistes, ils comptaient reprendre la route 
d*Allemagne. Attendus avec impatience k Heidel* 
berg, c'^tait la qu'ils se fixeraient pour toule I'an- 
nee suivante, Julian ayant k r^parer le temps 
que leur beau voyage leur avait fait perdre, et k 
entreprendre sans retard les travaux dont il avait 
&\& charge. 

Pdrouse \...k peine eurent-ils prononc6 ce nom 
qu'une id6e soudaine se prfesenta a Tesprit de Fleu- 
range... Avant d'arriver k Pferouse, il fallait passer 
pr6s de Santa-Maria alPrato.Nepourrait-ellepasles 
accompagner jusque-la? ne pourrait-elle pas aller 
chercher les conseils, la tendresse et Tappui de la 
m^re Madeleine? Et,guidee par elle, ne serait-elle 
pas sAre de prendre dansses perplexitds actuelles 
le parti le plus sage? S'il lui fallait du courage. 
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ou en trouverait-elle, si ce n'6tait pr6s de celle 
dont le seul souvenir sufBsait souventpour renou- 
veler la vigueur de son ^me? s'il lui fallait de la 
consolation, qui sauraif la lui donner comme elle? 
Oui 1 cehasard ilait providentiel, il fallait sehdter 
d'en profiler, et, sans parler pour le moment de 
depart et de separation definitive, il fallait seule* 
ment soUiciter et obtenir de la princesse la per- 
mission de faire ce petit voyage et la quitter d a- 
bord pour quelques jours. 

Ce plan arr6t6, Fleurange respira comme si un 
poids eti M6 soulevS de son coeur, etavantl'heure 
£coul6e,elle prit conge de sa cousine apr^s lui avoir 
donn6 rendez-vous pour le lendemain , et elle re- 
monta dans la voiture qui I'avait amende. 

On 6tait au mois de mai. Le printemps, et le 
printemps de Florence, se sentait dans Pair. La voi- 
ture ducomte Georges 6taitune caliche d6couverte. 
Au moment ou elle s'y pla^ait, un passant, frapp^ 
sans doute de sa beaut6, lui jeta un de ces gros 
bouquets qui, dans cette ville desfleurs, sont, en 
cette saison sous la main de tout le monde : 
Fleurange, sans mdme tourner la t6te pour regar- 
der celui qui lui adressait ce discret hommage, 
Favait acceple sans scrupule, et maintenant elle 
en respirait avec d^lices le parfum. Elle Sprouvait, 
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en mSine temps, un bien-6tre inusite a sentir son 
vbage caress6 par Fair doux et frais de la quU, k se 
trouver ainsi un instant seule, la t&te d6cou.vertey 
sous le ciel brillant et pur I Apr^s la longue cbn- 
tmi&fe qu^elleyenail de subir ; apr^s tant de jours 
et de Quits passes dans une cbambre ou Tair et la 
lunii&re p^n^lraient a peine, ce moment de liberie 
6tait un soulagement moral et physique dont> k son 
insu, elle avait un imp6rteux besoin^ De plus, a 
travers toule Tanxiet^ des soins qu'elle avait prodi- 
gufes k sa mailresse, une idSe, oti plutot une dou 
Irar fixe, n avait pas eess6 de la poursuivre, et elle 
avait pratiqu6 sans rel&che un renonceraeat per- 
piluel au bonheur d'une tendresse, dont Texpres- 
sion muette, ou parfois murmur&e, avait eu de- 
puis un mois mille occasions de se faire entendre 
ou deviner. U y avait done alors pour elle un sou- 
lagement d'une autre sorte a se dire que cette 
lutte allail finir, qu'un nioyen de partir (ou mieux 
de fuir) s'ofTrant a elle, il ne lui fallait plus d'ef- 
f ort, de courage et de conlrainte que pour quelques 
jours, et qu'ensuite elle n'aurait plus qu'& souffrir 
et plus rien k craindre, ni des autres, ni d'elle- 
m£me. 

La promenade nocturne de la jeune fille s'acheva 
Irop vite k sou gr6. Les chevaux allaient comme 
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leirenf, et enpeu d'instanto la ramenirent au x>ied 
dii grand scalier de marbre. EQe le m€an(ta leau^ 
ment, et traversa de naifiaie les grands salons qui 
conduisaienti celui od elle avail laiss6 la princesae 
et son ills. Ce salon, on s'en sou^ie&t, le dernier de 
Tenfilade, donnait ainsi que le iHr6c6dmt, sur la 
terrasse, qui formait entre ces deux pieces une 
communication ext6rieure« 

Arrivie a ce dernier $alen, Flenrange s'arrftla : 
elle ayait craint que sa mniiresse ne se £i!^t retiree 
et ne Tedt attendue ou d6sir6e. Mais il n'en 6tait 
rien. Son fils 6tait encore avec elle. Elle entendait 
distinctement le son de leurs Yoix ; grioe k la dou- 
ceur printanidre de la soiree , toutes les fenfttres 
^taient ouverles. Au lieu de reparaitre en ce mo- 
ment, elle passa done sur la terrasse pour y at- 
tendre la fin de leur enlretien. L'heure demise 
par la princesse, dix heures,n'£lait d'ailleurs point 
8onn6e encore. 

A peine toutefois s'y trouva-t-^eUe qu'elle s'en 
repentit, car elle s'aperQut que de la elle enten- 
dait malgr6 elle, non-seulement la voix de ceux 
qui parlaient, mais chacune de leurs paroles. Elle 
allait la quitter aussitdt, lorsqu'elle fut reteoue 
et comme cIou6e k sa place par un mot qui par- 
vint k son oreille et la fit tressaillir... 
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Ce root, c'6tail Cordelia!., et presque au mfime 
instant, elle entendit son propre nom. Son nomi 
non pas celui de Gabrielle, qui 6tait le seul sous 
lequel elle fAt connue, mais cet autre nom de son 
enfance, ce nom que tout le monde ignorait k Flo- 
rence, hormis celui qui le pronon^ait en ce mo- 
ment, et avecquel accent I... 

— Fleurange! disait le comte Georges. Oui, ma 
m&re, ce nom qui vient de m'^chapper en parlant 
d'elle, ce nom, strange comme sa beauts, et qui 
n'apparlient, comme le charme dontelle est dou^e, 
qu a elle seule au monde, c'^tait celui que lui don* 
nait son p^re, lorsque je la tIs devanl moi, plus 
charmante mille fois que cette Cordelia pour la- 
quelle elle servait de modele... 

Fleurange n'entendit plus rien... Pendant quel- 
ques instants, il lui sembla qu'elle allait s'6vanouir 
et ce fut un violent effort de sa volont6 qui seul 
PempScha de tomber k terre, vaincue par la sur- 
prise et r^motion I 

£tait-ce bien lui qu'elle venait d'entendre? 6tait- 
ce bien k sa m&re qu'il parlail? quelle folic pouvait 
le porter k lui tenir un pareil langage et k braver 
ainsi la princesse, elle que la moindre contradic- 
tion jetait parfois dans un 6iat violent d'impa- 
tience et de col&re? elle qui ne pouvait supporter 
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de personue la plus Ikghre resistance. Qu'allait- 
elle dire? quelle r6ponse Fleurange allait-elie en- 
tendre? 

EUe ne songeait plus k bouger, elle ne savait 
plus si elle faisait bien ou mal d'6couter, elle ne 
pensait qu'^ une chose : entendre ce que sa mat- 
tresse allait r^pondre et agir en cons6quence. Qui 
sait ? peut-6tre apr^s I'avoir entendue quitterait- 
elle cette place pour ne plus jamais reparatlre de- 
cant elle; ikjk Tidfie confuse lui traversait Tesprit 
de redescendre Tescalier du palais et de s'en re- 
tourner, dans la rue et dans la nuit, seule et i 
pied chez les Steinberg. . . 

En ce moment, et apres un long silence , elle 
entendit la voix de sa maitresse : k sa grande 
surprise, cette voix sourde et tremblante ne tra- 
hissait aucun emportement ; I'eflet n'en fut que 
plus profond sur celle qui P^coutait avec une 
Amotion palpitante. 

— Ainsi, Georges, disait-elle, ce chagrin le plus 
grand qu'un fils puisse causer k sa m6re, vous 
Youlez me le faire?... Cette parole sur laquelle je 
comptais, avec tant de foi et de confiance, vous vou- 
lex la violer ? 

— Ma mftre, je vous I'ai d6jk dit, ma parole 
n'est point engag^e. 

17. 
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— Assez, Georges, et merci de voire franchise... 
ue la g&iez pas maintenant par un mensonge. Si 
ce n est k elle^ c'est a moi que vous manquez de pa- 
role, c'est k moi, k voire m^re. Celasuffit, je pense, 
pour que j'aie quelque reproche k vous faire. 

— Ma infer e !... et Georges ae leva d'unair im- 
patients et fit quelques pas comme s'il allait sortir. 

La princesse se leva ; elle se sentait complfete* 
ment gu6rie : il arrivait souvent ainsi qu'une vive 
et soudaine Amotion faisait disparaitre en un in- 
stant les dernicres traces du mal dont elle venait 
de subir une si longue atteinte. 

Elle passa son bras autour du cou de son fik, et 
le ramena prfes d'elle. 

— Georges, lui dit-elle, lorsqu'il eut repris la 
place qu'il venait de quitter, je ne devrais plus 
me fier k aucune de vos promesses ; il en est une 
cependant que je vous prie de me faire. 

— Dites, ma mfere. 

— Vous ne ferez pas cette folie, sans vous don* 
ner le temps de rfeflfechir. 

— Je vous le promets. 

- Ensuite, fecoutez bien ceque je vous demande. 
Jurez-moi que vous ne la ferez pas avant d'avoir 
obtenu mon consenlement. 
Georges h6sita... 
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— Ce serait une promesse bien grave, dit-il 
enfin, d'une voix caressante, si je ne savais pas 
qu'a la longne voas ne rcfuserez jamais rien h 
votre enfant gSte. 

— Voyons, voyons, Georges, reprit sa mfere avec 
une yivacite m616e d'angoisse, ne me failes pas 
repentir de ma tendresse. Votre parole? 

— Eh bien, ma mere, je YOusTavoue, j*hfesilerais 
peut-6lre, pour ma part, k vousia donner... mais, 
sans Tavoir jamais interrog^e, sans m^me savoir 
au bout du compte, comment je serais accueilli... 

La princesse haussa les 6paules. 

— Quoi qu'il en soil, poursuivit Georges, je suit 
convaiucu que ce consentement, moins que moi, 
elle voudrait s'en passer? et q\i*k cet egard, ma 
soumission est sous la garde d'une volont6 plus 
forte que la mienne. 

La princesse cut d'abord Tair 6tonn6, puis 
aprte un moment de reflexion elle dit : 

— Peut-£tre avez-vous raison. N'importe, votre 
main sur cette promesse. 

Georges s'inclina et baisa la main de sa m^e 
et la serf a dans la sieime. 

— La voici, dit-il, et ma promesse : sur I'hon- 
neurl 

— C'estbien, mon enfant; laissez-moi mainte- 
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nant. Gabrielle va rcntrer; il vaut mieux qu'elle 
ne vous trouve pas ici. 

Georges se leva, et, apr&s avoir encore une foi9 
embrass& sa mftre, il quit ta la chambre. 

D6s qu'elle fut seule, la princesse se jeta sur sa 
chaise longue, et, cachant sa I6le dans ses mains, 
elle Sclata en sanglots. 



XXV 



fleurange h6sita un moment ; puis elle suivit 
i$on impulsion nalurelle. Cette impulsion £tait tou- 
jours droite et courageuse. Elle entra r^solAment 
dans le salon par la fenfire de la terrasse, et lors- 
que la princesse leva la t6te, elle vit debout devant 
elle la jeune fille couverte de son burnous blanc, 
son bouquet k la main. 

. Quoique la princesse Tattendlt, cette soudaine 
apparition la surprit k un tel point, qu'elle la re- 
garda un instant sans parler, comme si c*eill &16 
nne vision surnaturelle. Mais ce ne fut qu'un in- 
stant. Fleurange s'aper(;ut que Temportement com- 
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prim6 devant son fils allait maintenant 6clater. 

Les larmes de la princesse s'6taient arrfit^es, et 
ses yeux exprimaienl k la fois le courroux ef le 
d^dain. Elle se leva vivement, et de dures paroles 
allaient seconder le gesle inipSrieux par lequel de 
I'une de ses mains elle d^signait la porte ; d6j& 
mdme, Tautremain se posait rudement sur P^paule 
de la jeune fiUe, lorsque, sans arrogance et sans 
peur, celle-ci la regarda en face . 

L'expression des grands yeux de Fleurange 
6lait telle alors qu'on n'etii pu la comparer 
qn'k celle de ces regards dou6s d'une vertu ma- 
gn^tique qui domptent parfois, dit-on, la fureur 
des 6tres sans raison. Aucune parole n^aurait pu 
exprimer k ce point I'inl6grit6 et la puret6 de son 
ftme. A travers lous ses defauts, la noblesse qui 
existait dans celle de la princesse s'^mut k ce re- 
gard et y r6pondit. Ses yeux se d6tournerent, elle 
retomba assise sur sa chaise longue ; elle laissa 
Fleurange s'emparer sans resistance de ces deux 
mains dont le geste ^tait tout k Theure si mena- 
(ant, et les tenir quelques instants serr^es dans 
les siennes : il y eut un grand silence. 

Enfin, d'une voix calme et douce : 

— Princesse, dit Fleurange,j'6taissurcetteter- 
rasse, et j'ai tout entendu. 
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(In iiouvel Eclair dUndignation se r^veilla dans 
le regard de sa maltresse, et sa bouche reprit Tex- 
pression du d^dain. 

Le visage de la jeune fille se cobra 16g&rement. 

— Vous pensez Wen, poursuivit-elle, que Je n'y 
6tais pas venue dans Tinlention d'6couler. Mais, 
ayant enlendu mon nom, j'y suis demeur^e. C'est 
une faule, je le sais, mais le temps et la reflexion 
m'ont manqu6 pour la pr6venir. Pardonnez-la-moi, 
et pardonnez-moi aussi, ajoula-t-elle, d'une voix 
plus troublce, le diplaisir d'un instant que le comla 
Georges \ient de vous causer a mon sujel. 

— Le deplaisir d'un instant 1 r6p6tala princesse 
d'une voix froide et ironique. 

— Du moins, conlinua Fleurange, vous n aurez 
eu qu'un instant celui de penser que celte id6e, 
cette folie, enfin, que ce que vous v^mez d'entendre, 
fi^t assez s^rieux pour pouvoir vous inquieler ou 
vous affiiger. 

— Gabrielle I 

— Laissez-moi parler, princesse, vous me repon- 
drez ensuite. Mon coeur est rempli pour vous de 
tant de reconnaissance... 

— Ne me parlez pas de votre reconnaissance, 
s'6cria la princesse, en Tinterrompant et en 6cla- 
tant de nouveau ; c*est pr&;is6ment parce que je 
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m'y croyais quelques droits que je me sens si pro- 
fondemeat blessde, et qu'aprfes vous avoir beaucoup 
aim6e» je suis tentee de vous hair. C'est voire per- 
fidie, c'est voire ingralilude... 

— Je ne suis ni perfide, ni irigrate, dil Fleu- 
range en p&lissanl , laissez-moi vous le prouver ; je 
vous le demande pour vous-meme» plus encore que 
pour moi. 

La princesse se calma de nouveau comme apai« 
s^e par cetle douce voix, el sembla se r^signer 
k la laisser dire : elle appuya sa l^te sur sa main^ 
et Tecouta quelques instants sans changer d'alli* 
lude. 

— Non, rfipeta Fleurange, je ne suis ni perfide, 
ni ingrale, el pour vous ^pargner ce chagrin ou 
loul autre, Dieu sail ce que je serais pr&te a souf- 
frirl,.. J'avais d'abord pens6 , continua-l-elle, 4 
m'en aller toul k I'heure, k fuir, a vous delivrer 
de ma presence el de rinquielude qu'elle pouvait 
vous causer. Mais , princesse, il faul faire mieux 
que cela ; il faut qu'il m'oublie. Par consequent, 
il ne faut pas que je disparaisse ainsi d'uue fagoa 
romanosque. 

— Que voulez-vous dire ? dil la princesse avec 
surprise. 

— Qu'il faul que je parte, k coup sur, mais non 
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pas d'une mani&re qui lui donne Tenvie de me 
poursuivre. Moins il s'obstinera par esprit d'oppo- 
sition, plus mon souvenir s'effacera vite de sa m6 
moire. 

— Yous le connaissez bien, dit la princesse dc 
plus en plus 6lonn6e , et vous en parlez bien froi^ 
dement, ajouta-t-elle. Yous ne I'aimez done pas do 
tout ce pauvre Georges ? 

Et cette mere, tout k I'heure si irril^e de la pr6^ 
somption de sa prot^g^e, semblait maintenant 
pr6te k se fdcher de son indifference. 

line vive et soudaine rougeur se r6pandit sur It 
visage de Fleurange;... de grosses larmes lui vin- 
rent aux yeux : 

— Je ne Taime pasl... mon Dieul mon 
Dieu ! murmura-t-elle d'une voix 6touff6e, ayez pi- 
ti6 de mon pauvre coeur 1 

Mais elle reprit presque aussitdt son empire sur 
cUe-mSme, tandis que la princesse, plus 6mue 
qu'elle ne voulait le paraitre, devenait attentive e\ 
apercevait eniin de quelle importance pouvait 6tre 
pour elle ce qu'elle allait entendre. 

Fleurange alors expliqua rapidement son des« 

sein : c'^tait le m6me qu'elle avait form6 une heure 

auparavant chez sa cousine ; seulement alors elle 

oulait encore cacher a la princesse le motif et la 
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dur^e de son absence. Tout devenait mainlenant 
plus facile : elle partirait avec les Steinberg pour 
P6rouse. La elle trouverait un prfetexte pour pro- 
longer son absence ; Timportant 6tait seulement 
que la princesse eflt Fair de compter sur sonretour, 
et surtoul qu'elle ne t^moigndt aucune inquietude 
sur la fidelity de son fils k tenir sa promesse. 

— Celte promesse, — poursuivit Fleurange, non 
sans Taccent d'une jusle fierte, — j'ose dire que 
M. le comte Georges, en la mettant sous la garde 
de ma volont6, avail raison de juger qu'elle serait 
bien gard6e. 

A mesure qu'elle parlait, tout le ressenliment de 
la princesse s'6vanouissail et peu a peu se trans- 
formait en reconnaissance exal tee. Telle que Fleu- 
range 6tait 1^ devant ses yeux, elle comprit que si 
elle avait \oulu abuser ou seulement user de son 
ascendant, aucun respect filial n'eflt suffi pour ra- 
mener Georges a la soumission, aucune autorite 
maternelle n'edt r6ussi a Ty conlraindre. Quoi- 
qu'il lui en coflt^t de le reconnaitre, elle ne pou- 
vait done se dissimuler que si celte double blessure 
6tait Spargn^e a son orgueil et a sa tendresse, elle 
le devait, non- seulement au d6sint6ressement g6- 
nfereux de celle qu'elle venait de traiter avec tant 
de hauteur, mais aussi a sa droite intelligence : 
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oui» elle avail eu par&itemenl raisoade penser qu'il 
ne lui sufltisait pas de disparaitre, de quitter Geor- 
ges, de lui 6tre pour ainsi dire soudaiaement enle- 
\te.La ^incesse, mieux qu'uae autre, savait jus- 
qu'a quel degre de t6nacii6 ee genre de contradiction 
poQvait oondttire sou fils, et c'itait pr^cisement 
cette connaissance de son caract6re qui, saule, tout 
k Theure, lui avail donne la force de se maitriser de- 
vant lui Les moyens suggcres parFleurange^laient 
doncles meiHeurs^etgrdce a eux, Tavenir pouvait 
6lre sauv6 ! La mobilit6 de Georges 6tait grande, 
la princesse en esperait beaucoup, pourvu que, 
d'une pari , il ful soustrait au cliarme dangereux 
de la presence de Fleurange, et que, de Taulre, le 
prestige d'un grand obstacle a vaincre qessal en 
apparence de s'elever entre eux. Rien en effet n'e- 
tait plus habile que le conseil donn6 contre elle- 
mftme par la jeune fille. La femme du monde le 
compril el lui en sut gr6. Elle voyail apparaitre de 
nouveau le but auquel elle avail lendu toute sa vie, 
et, dans Tespoir de I'alleindre, elle acceptail sans 
remords la ndcessitS de fouler aux pieds le noble 
cceur qui s'immolait ainsi ; disons mSine que si 
quelque chose la pr^occupait en dehors du peril 
prfesent, ce n etail pas la vie bris6e de Gabrielle, 
mais bien les habitiides de sa propre vie derangees, 
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et SOD bienr^tre trouble par ce malbeureux inci- 
dent. Neanmoins, au moment oil elles se s6par6- 
reat , i la fin de ce long entretien, la princesse serra 
Fleurange dans ses bras avec une tendresse expan- 
sive, et lorsque celle-ci se retrouva seule dans sa 
chambre, elie se sentit pour un moment presgue 
compl^lement heureuse. Elle avail en horreur toute 
dissimulation, et le grand pas qu'elle venait do 
faire, dans la voie de la plus courageuse franchise, 
semblait avoir allege son coeur. 

Elle 6kait encore dans cetitat de satisfaction un 
pen exaltfee qui suit Faccomplisseraent d'un grand 
effort, lorsqu'en rentrant dans sa chambre, elle 
jeta le bouquet qu'elle tenait encore a la main. 
Dans ce mouvement, un papier qu'elle n*avai( point 
apergu jusque-li s'en d6tacha et tomba par terre , 
elle le ramassa avec quelque surprise, I'ouvril 
machinalement, vit une ^criture inconnue, et 
lut, d abord sans comprendre : 

— « Vivre sans pouvoir rfeparer; souffrir sans 
« pouvoir expier : ce supplice apparlient-il a la 
« terre ou k Tenfer? Non loin de vous, un homrae 
II vit et souffre auisi : vous qui priez^ priez pour lui ! » 

Fleurange lut et relut deux ou trois fois ces 
mots sans y attacher aucun sens : tout d'un coup, 
elle tressuillit, et un vif tremblement la saisit. Ces 
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derniers mots 6taienl le refrain d'une romance, 
Gbanl6e pendant une des soirees de la vieille mai- 
son, en presence du seul homme au monde qui 
put s'appliquer les autres paroles qu^elle venait 
de lire. 

Mais sc pouvait-il, grand Dieu I que ce fAt lui I 
Se pouvait-il que ce Mt F61ix, son coupable etmal 
heureux cousin, qui les edl 6crites ?... lui, qui ce 
soir-lii mSme les edt plac^es dans ce bouquet? 
Etail'Ce sa main qui le lui avail jet67... 

A cette pens6e, elle frissonna comme si Tombre 
d'un mort eAt pass6 pr&s d'elle. 

Etait-ce une simple myslification?... L'histoire 
de la ruine des Dornthal n^6tai( pas ignoree de lout 
le monde a Florence. Quelqu'un avait-il YouluTef- 
frayer ou Tinlriguer? Elle se perdait en conjec- 
tures sur cet incident impr6vu* 

Comment sortir de ce doule? comment mfeme 
en parler sans r6veiller un odieux souvenir, ou 
faire une r6v6Iation p6nible? 

Elle se souvint enfin de la presence de Julian a 
Florence et cette pensfee la tranquillisa; Julian Tai- 
derait k d6couvrir la v6rite et, mieux qu'un autre, 
il saurait 6viler de nuire par ses recherches au 
malheufeux qui peut-etre en ce moment cachait 
prfes d'cux sa vie fl6trie et deshonor6e. 
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XXVI 



Sly la veille, on eilit pr^dit a la princesse Catherine 
que sa charmante compagne allait lui £tre enlev6e, 
celte nouvelle eAt peut-6tre suffi pour la faire re- 
tomber dans Titat alarmant, dont, gr^ce a se? 
soins, elle sortait a peine. Mais un int^rSt plu» 
puissant que son goi]^t pour Gabrielle 6tait en co 
moment en jeu, et son 6goisnie lui-m6me Veffa- 
gait, ou plutdt se transformait, en presence du 
danger qu'elle se reprochaii de n'avoir pas re- 
connu plus t6t et qui menagait une partie essen- 
tielle de son bonbeur, ainsi que Faecomplisse- 
ment de Fun de ses voeux les plus chers. 

II faut reconnaitre, pour ne point faire tort k la 
princesse, que ce voeu 6lait sage et que, dans son 
obstination a le poursuivre, elle faisait preuve de 
veritable clairvoyance maternelle autant que d am- 
bition mondaine. U faut dire en outre que le des- 
sein en question se rattachait k la volonti, presque 
sacr^e k ses yeuy, de I'^poux ador6 de sa jeunesse. 
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dont le souvenir planait toujours sur ce pass6 loin- 
tain ou la vie k son d^but 6lait pour elle plus sim- 
ple, meilleure, et promettait d'etre tout autre que 
ne Tavaient faite les ann6es suivantes. Plus lard, 
lorsque veuve, belle, riche et jeune encore, elle 
avait para dans le grand monde de Petersbourg, 
elle n'avait plus d'aulre guide qu'elle-mfime et, 
centre les penchants d'une nature frivole et lig&re, 
il n'existait plus alors d'autre frein que son or- 
gueil. Au milieu de tons les enivrements de cette 
scconde 6poque, elle avait cependhnt respectfe la 
limite au del§ de laqudle la consideration du 
grand monde lui-m6me s'altere, et, tout en ac- 
cordant encore la flatterie et Fencens, refuse le 
respect. Cette limite, elle avait fet6 surtout pri- 
servee du danger de la franchir par cet orgueil 
(trait dominant de son caract^re) qui chcrchait 
avant tout et partouf la place la plus haute, 
et qui, aprfes avoir conserv6 a sa vie une sorte 
de dignity, la guida seul dans le choix d'un se- 
cond 6poux. Elle se crut heureuse alors, ayant 
alteint le faite du rang, des honneurs et de la 
fortune, mais elle s'aperjut vite qu'elle payait ces 
avanlages trop cher; et peut-6lre edt-elle plus 
mal supporte Tfepreuve d'une union mal assorfie 
que celle de Tindfependance qui Tavait pr6c6die. 
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si, au bout de deux ans,la mort ne lui avail rendu 
c Ite ind^pendance pour la seconde fois. 

A dater de cetle 6poque, rien ne vint plus trou- 
bler le cours brillant et prospfered*une vie 06, endfi- 
pit d^instincts g6nereux et d'un esprit assez cnltivfi, 
tout 6tait frivole, hormis sa tendresse pour son fSls. 
Mais celte tendresse elle-mfime, qnelque vive el 
passionn^e qu'elle fdt, manquait de ce qui donne 
h celle d*une mftre la majestfe de Fautoritfi. Ce 
charniant enfant qui, d&s ses plus jeunes ann^es, 
poss6dait tout ce que la nature la plus expansive 
pent donner de grdce et d'altrait b un esprit rare 
et a une rare beauts, satisfaisait cef orgueil ma* 
ternel qui, chez les natures orgueifleuses, est le 
plus puissant de tons. La princesse, fi&re de son 
bel enfant, ne s'apercevait pas qu'elle italt ador^e^ 
mais qu'elle n'6tait point ob6ie ; et Its ann6es s'6- 
coulfirent ainsi jusqu'a Tfepoque : 

Oitt uom slnnamora. 

Alors la princesse Catherine commenga i s'aper- 
cevoir qu'elle n'avait aucun empire sur ce fils ido- 
iair6, et qu'il lui faudrait beaucoup de prudence 
et d'adresse pour fechapper k ce qui eilt fel6 pour 
elle le plus sensible des m^comptes; car toutes les 
ambitions de sa propre vie, elle les avait pour lui, 
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plus ardentes qu'elle ne les avait jamais ressenties 
pour elle-mfime. 

C'^lait alors que s'^tait r6veilI6 chez elle ce d6- 
sir ardent de voir se rSaliser le voeu formS par le 
pere de Georges k iine ^poque oix celui-ci ilait en- 
core au berceau. Lecomtede Walden avait eu pour 
voisin en Livonie, un fr^re d'armes, un ami in- 
time et cher, qui se nommait le comte de Linin- 
gen. Nobles tons deux, parmi les plus nobles de 
la province, riches et possesseurs de deux terres 
contiguSs, ils s'^taient promis d'unir leurs en« 
fants, k moins qu*arriv6s a V&ge ot cette promesse 
pourrait s'accomplir, leur voIontS n'y mit obstacle* 
Ni Tun ni Tautre des deux amis ne vecut assez 
pour apercevoir m6me de loin I'aube de ce jour. 
Trois ans apr6s la naissance de son fils, le comte 
de Walden n'existait plus, et avant que la jeune 
Vera (dg^e d'un an de moins que Georges) eut 
atteint sa onzi^me ann^e, la mort de son p6re et 
peu aprgs celle de sa m&re Tavaient rendue mat- 
(resse de tons leurs biens. Mais, en attendant Vkge 
oil elle pourrait en prendre possession, la jeune 
heritifere fut envoy 6e k Petersbourg, et elle y avait 
616 6Iev6e dans une profonde retraite par une de 
ses tantes depuis longtemps retir6e du monde. 
La princesse Catherine avait toujours conserve 
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un souvenir respectueux d'une volont6 dont le 
comte de Walden k son lit de mort lui avail encore 
renouvel6 I'injonction, mais ce souvenir prit un 
bien autre aspect k ses yeux lorsque, vers Tfepo- 
que dont nous venons de parler, la jeune Vera 
sortit tout d'uncoup de sa retraite et fut presenile 
k la cour. L'effet produit par la jeune fille, la fa- 
vour immfediale dont elle devint I'objet, la place, 
qui lui fut a Finslant accord6e parmi les demoi- 
selles d'honneur de rimp6ratrice, donnirent a ce 
dfebut un 6clat dont laprincesse regretta vivement 
que Georges n'eiil pas et6 t6moin; mais il avait 
quilts P6tersbourg depuis plusieurs mois et faisait 
en ce moment son premier voyage a Paris. Pen- 
dant son absence, sa m^re n'avait n6glig6 aucune 
occasion de se rapprocher de la jeune demoiselle 
d'honneur ; ce rapprochement 6tait rendu facile 
d'ailleurs par toutesles anciennes relations d'amiti^ 
qui existaient entre leurs families ; elles ^taient 
resserr6es mainlenant de part et d'autre avec un 
empressement o\x la princesse crut voir les disposi- 
tions les plus favorables au projet form6 dans Ten- 
fance de Vera et de Georges qui, depuis lors, ne s'6- 
taient jamais revus. Son impatience de le voir 
revenir s*en accrut. Vera lui semblait faite pour 
captiver son fils; et quant a Georges, sa m^re ne 
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pouvait fitre inquifele de Teffet qu'il produirait. 
II reviat enfin, el, en effet, tout sembla sourire 
d'abord aux projets de la princesse. Georges fut 
Irfes-frappfe, presque sSdttil. La belle Vera le fut 
bien davantage encore, mais la princesse, enlralnie 
par Tardeur avec laquelle elle disirait ce mariage, 
commit la faute d'en parler k §on fils, avec un em- 
pressement qui eut refiel pr6cis6mpnt oppos6 k ce- 
luiqu'elle d^sirait produire. Georges n'arrivail pas 
de Paris dans la disposition d'esprit voulue pour 
accepter k Pinstant Fidee de perdte son ind^pen- 
dance et de s'enchalner k jamais. II se mit donts 
sur ses gardes : les paroles que Vera attendiait 
peut-fitre d6jk s'arrfiterent sur ses 16vres et se 
transformerent en flatteries banales. Sa m^re, 
sans abandonner son rSve, comprit qu'il fWiai! 
en ajourner la realisation. Mats enfih il^ etaienl 
bien jeunes Tun et Pautre ; son ceil die femme et 
de mere ne s'6tait point trompfe sur la nature de 
rimpression produite par son fils. Elle crut pou- 
voir se fier a la dur6e du sentiment qn'il avail faft 
naltre, et avec le temps elle ne doutait pas que 
Georges ne revint de lui -mfime aux piedfe de celle 
qu'elle regardait comme destinfie a lui apparlenir; 
d'aulant mieux que, dans un de leurs entreliens 
a ce sujet, il 6lait convenu qu'aucune femme nc 
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lui avail encore inspir6 autant d'attrait et qu'il 
s'6tait presque engagfi vis-i-vis de sa mfire a 
n offrir sa main a aucuue autre. 

Les choses alors en rcst^rent done la. Georges 
repartit pour Paris, et ensuile pour I'ltalie, on sa 
m6re avail fix£ son sejour. Mais nous savons 
que, sur ces enirefaites , lapparition soudaine 
de Fleur^nge el d'autres influences encore, d6ja 
entrevues, avaient peu a pen eutrain6 son esprit 
el son coeur dans une direction bien diff6rente de 
celle que sa mfere aurait voulu leur imprimer. A 
son dornier voyage a P6tersbourg (pendant leque\ 
Fieurange £lait venue s'etablir chez la princesse), 
celLe-ci avail eu le double deplaisir d'upprendre 
que son fils avail 6vil6 de se rapprocher de Vera, 
et que cetle froideur, blessante pour la jeune fillc, 
6tail attribuee par plusieurs aux opinions politi- 
ques qu'on impulail k Georges avec une malveil- 
lance qui inqui6lait vivemenl sa m6re. Qui a connu 
la Russie k cetle epoque sail que la privation de 
la favour du mailre n'y etait point tenu pour une 
infortune legere.Si Tinsolente parole d'une 6poque 
anl6rieure (quoique r6cente encore), n'elail plus 
alors exaclement vraie; si Tempereur ne disait 
plus : « qu'un homme n'etait quelque chose que 
lorsquHl lui parlait, el tandis qu'il lui parlait, » 
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bien des gens seconduisaientkP^lersbourgcomme 
s'il en eAl encore 6t6 ainsi, et la princesse n'y 
eAt point envisage avec resignation pour son fiis 
la position d*un homme en disgr&ce. Et cependant 
rimprudence el la t6m6rit6 de son langage la le- 
naient h cet ^gard dans une inquietude constante. 
C'fetait alors qu'avec une ardeur qui ressemblait 
presque a Tinstinct maternel d'un danger pro- 
cbain, elle d6sirait son union avec Vera, qui lui ei]it 
permis d'etre k son gre a la cour, ou de la quit- 
ter ; mais, dans ce dernier cas, pour aller occuper 
la position que lui assurait, ainsi quk elle, en 
Livonie, leur double noblesse et leur double fo^ 
tune : position, au prix de laquelle, en effet, la 
faveur de la cour devenait insignifiante. 

— Oh ! que n'est-ce deji chose faite I s'Scriaii 
parfois la princesse avec une impatience mfiiee 
d'angoisse I que n*est-il dej§ ainsi k Tabri de tout 
ce quejeredoutel... 

Et alors, contrairement aux conseils de sa fine 
prudence, elle se laissait aller a aborder avec son 
fils un sujet dont elle aurait mieux fait, dans Tin- 
teret de ses desseins, de ne parler jamais. Elle 
stimulait ainsi malgre elle une resistance dont la 
cause reelle, qu'elle n'apercevait pas encore, se 
rev61ait chaque jour plus clairement a lui-m6rae. 
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On peut inaintenant se figurer Teffet qu'avait 
produit sur la princesse la confidence k laquelle 
Georges s*6tait laisse entrainer dans un acc^s de ca* 
pricieux abandon. Aufond, il n'^tait point habitu6 
k redouter sa m^re, at, quoique, sans doute, il 
n'eAt jamais mis sa condescendance k une pa- 
reille 6preuve, il 6tait convaincu, quelle que iAl la 
repugnance qu'elle did opposer d'abord k ses d£- 
sirs, qu'un pen de persistance de sa part saurait 
bien, tdt ou tard, en triompher. 

Pendant pr^s de quatre mois, il avait mis, il est 
vrai,un art inaccoutume a dissimul^ I'aitrait qu*il 
ressentait, mais, c'^tait pour ne point inquieter 
trop vite sam&re, ni la jeunefiUe elle-m£me, et 
n*£tre point ainsi prive peut-£tre du charme de sa 
presence, tandis qu'il61ait encore incerlaindesos 
propres projets. Ces projets, il croyait maintenanl 
les connaitre. Sous Tempire croissant de Tentrai- 
nement qu'il subissait, le souvenir de Vera p&lissait 
chaque jour davantage, et Tavenir comme le pre- 
sent semblait dteormais appartenir a celle qui, pour 
le moment, remplissait sa vie. 11 jugea done, tout 
d^un coup, opportun de laisser sa mere entrevoir 
ce qui se passait dans son coeur. 

Malgr6 son inexprimable effroi, la princesse eut 
asocz d'empire sur elle-m6me pour recevoir cetle 
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inqui^tante confidence avec un calme apparent, el 
dissimuler a pen pr6s k son fils ce que lui faisail 
^prouver le plus douloureux mecomptequ'elle etit 
subi de sa vie. 

Au premier moment, tout lui sembla perdu. La 
gr&ce, le charme de Gabrielle, qui les connaissait 
etles appr^ciait mieux qu'elle? Que pouvaii-elle 
contre un attrait si puissant et, sans doute, si long* 
temps exerc6 a I'insu d'une m^re irop crMule c 
Quelle folic avait ki6 la • sienne ! • quelle imprur 
dence I . . . Quelle fatale confiauce ! . .. Le seul danger 
auquel elle edt jamais song6, la vertu de Fleurange, 
Temp^chait dele craiadre. Mais qui eut jamais pu 
$'attendre a renconlrer cbez elle, une telle ambi- 
tion, chezlui, untel excte de dSmence?... 

Jamais pareille temp6te n'avaii bouillonnd dans 
son sein, jamais pareille haine n'avait 6t6 pr&s de 
iucc^der a pareil engouement, IcNrsque, avant que 
sa colore eilt eu le temps d'^clater, tons ces senti^ 
ments avaient aubi une transformation nouvelle 
et plus impr6vue encore que la premiere. 

S<m ennemie devenait sonaUi^e... Celleconlre 
laqnelle elle sentait qu'elle n aurait pu lutler ve- 
oait raider k lutter conlre elle-tmime ! el Geor- 
ges lui 6tait rendu par la main qui pouvait si fa- 
cilement le lui enlever sans retour I 
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En presence d'un danger si grand ct d'un sccours 
si inesp6r6, toules les considerations qui lui eus- 
sent fait nagu&re redouter le d6part de Gabrielle 
devaient maintenant le hdter, sans perdre de viie 
toutefois rimportance, si justeinent signal^e par 
elle, de ne rien faire qui permit a Georges de ratta- 
cber ce depart a la r6v6Iation qu'il avait faite a sa 
iD^re, de lui donner I'aspect d'une separation 
irr6vocal)le. 

L'inl6rgt6taitsupr6nieyet il n'y avait pas k crain* 
dre cetle fois que la princesse Catherine manquat 
d'adresse ou de prudence maternelie, ni m&me au 
i)esoin de ruse diplomatique. 
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Tout, k dire le vrai, semblait maintenant favori- 
ser le projet qu'elle avait a coeur, et Tarrivfee si 
opportune des Steinberg amenait naturellemen t 
le pretexte qu'il eAt peut-6lre et6 difficile de trou- 
ver un autre jour sans exciter la m^fiance de Geor- 
ges. 
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En effet, lorsque le lendemain, en presence de 
tons, Fleurange exprima limidement le d^sir de 
suivre sa cousine jusqu'& P^rouse, le marquis 
Adelardi, qur se trouvait present, d6clara que cette 
excursion lui ferail le plus grand bien, ei suppHa 
la princesse d'accorder k sa jeune prot6g6e ce9 
quelques jours de vacances, dont ses forces 6puistes 
avaientbesoin. Georges joignit ses instances aux 
siennes, et la princesse, alors, sembla cMer a leurs 
pri^res, encore plus par complaisance pour eux 
que par condescendance pour elle. 

Elle avail conserve depuis la veille avec son fils 
une attitude de gravity triste qui ne permettait pas 
k Georges d'oublier qu'il etait en disgr&ce. Elle ne 
lui dissimulait pas non plus une certaine froideur 
vis-a-vis de Fleurange, qu'il devait naturellement 
attribuer k la confidence dont elle avail el& Tobjet. 

Le rdle de la princesse n'^tait point de laisser 
pSnfitrer la secrete s6curit6 que son entrelien avec 
la jeune fille lui avail rendue. Aussi Georges 
comprit, en somme, que sa m6re 6tait m^contente 
de lui : il s*6tait allendu a ce m^contentement ; 
qu'elle r^primait son ressentimenl et continue- 
rait k trailer Fleurange avec bont6 : il fut touchS 
de celte douceur. II comprit enfin qu*elle comptait 
sur sa parole : il lui sut grS de cette coufiance. 
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Tout sembla done s'arranger de la fa^on la plus 
nalurelle ; le terme de quinze jours ful fix6 pour 
I'excursion projelee. Les Steinberg, trompis comme 
les autres, accueillirent avec autant de joie que de 
surprise la perspective d'un plaisir qu*ils n'eus- 
sent point os6 attendre, et tout fut ainsi regl6 se- 
Ion les d^sirs de Id princesse, sans qu*elle eAt Fair 
de faire autre chose que la Yolont6 de tout le 
monde. 

Les Steinberg partaicnt le lendemain matin. 
Cette dernifere journ6e devait fetre consacrfie h re- 
voir plusieurs musses, et ensuite a uiie promenade 
k San Miniato, qui devait terminer la matinee. 

Fleurange leur proposa sans scrupule d'fitre 
des leurs. Une agitation fifevreuse lui rendait Tin- 
action insupportable. Elle redoutait de se trou- 
ver un instant seule avec Georges, el elle 6tait 
bien sAre que sa mSre la dispenserait sans peine 
de ses services pendant cette derniere journ^e. Le 
consentement de la princesse ne fut point, en effet, 
difficile h obtenir, et vers le milieu du jour Fleu- 
range partit avec Clara et Julian pour le palais 
Pitti. 

Aprfes avoir visitfe cette galerie, et plusieurs au- 
tres, ils continuerent leur promenade en voiture 
et s*arr6t£rent enfin au bas de la mont^e qui con- 
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duit k San-Miniato. Ux ils mirent pied k terre. 
Tandis qu'ils gravissaient lenlemeDt ce cliemir 
un peu escarp^, Fleurange lira de sa poche le pa- 
pier tombfi la Teille de son bouquet et le fit lire h 
Julian ; elle lut parla du soapfon qu'il avail fait 
nattre dans son esprit. 

— C'esl etrange, dit celui-ci d'uu air sou- 
cicnx, tandis qu*il examinait a\ec attention les li- 
gnes qu41 venait de lire. Rien ne serait plus p^i- 
ble, k I'heure qu'il est, que la presence de Fdix 
pres de nous, et pourtant, j*ai d6j& eu a cet igard 
une inquietude que ce papier renouvelle. 

— Yous aviez d^ja soupQonn6 son retour eu Eu- 
rope? 

— Oui, mais c'^tait un indice fort 16ger, et 
je ne \ous en aurais pas parl6 sans ce nouvel 
incident. II y a quelques mois, a Bologiie, ouje 
me trouvais pour faire une 6tude qui m'etait n6- 
cessaire, il me tomba sous les yeux, dans la bi- 
blioth^que ou je prenais des notes, un travail qui 
attira mon attention. 11 s'agissait dun point d his- 
toire contests , sur lequel on avail transcrit plu- 
sieurs passages extraits des manuscrils fort cii- 
rieiix de celte bibiioth^que ; la page^tait ouverte 
devant moi, le travail avait 616 recemment inter- 
rompu. Je lisais avec inter6t et attention, lorsque 
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je fus complfetement distrait du sujet do ce travail 
par quelques mots griffonnes presquc iliisiblement 
sur \e papier qui avait servi an eopiste k essayer 
sa plume. Sur ce pa^iier, je yis rep6tte denx ou Irois 
fois Yotre nom Gabrielle, puis lesdeux lettros F.D., 
ensuite ces mots : « FMis,heureux ; quelleiFonie I .«» 
Felix ! » Je regardat de nouvean la copie avec plus 
d 'attention. L'Scriture n^etait point la sienoe. 
Celte Venture, du reste, ^tait un fae rinuLe 6tu* 
di6 de cellc du manuscrit dont oesi passages ^ieot 
ex traits ; quant k la page volante, c'^tait un grif' 
tonnage ou toute 6criture e<it &ik mi^coniiaissable. 
Je fis quelques questions au bibliotfai^caiiie : il xbb 
repondit que ee travail 6iait fait pour un graad 
seigneur florentin qu'il ne connaisaait paa , que 
le eopiste 6tait un Italian et qu'il se nommai/ 
Fabiano Dini. 

— Et voiia tout? dit Fleurange ; n'avez-vmia pu 
apprendre rien de plus posiUf ? 

— Rien. Le tendemain, le travail C0mm«fiie^ 
avait disparu, et , pendant le reste de mon suSjour k 
Bologne, le eopiste ne reparut plus k la bibliothd*^ 
que. Je gardai lep^jpier grtflfonn^ qui m'avait 
intrigufe, puis je n'y pensai plus. Laisses-moi ces 
lignes maintenant pour les comparer avec eel* 
les-14. 
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— Est-H^e vraiment lui ? ou tout cela n*esl-il 
qu'un hasard? 

— Qui nous le dira? Ce pourrait 6tre lui, car 
vous sayez qu'en italien il 6ta]t pass6 maltre ; mais 
ce pourrait 6tre aussi un de ses compagnons qui 
serait inslruit de son histoire. Tout ce que nous 
avons jamais pu dicouvrir k son sujet, c'est qu'il 
6tait parti pour rAm6rique avec de tristes compa* 
gnons de voyage : italiens, allemands, polonais, 
tons plus ou moins bannis de leur pays pour de 
bonnes raisons. 

Le riant visage de Clara s'^tait assombri pen^ 
dant ce r6cit, et Fleurange sentait un surcroit de 
m^Iancolie lui serrer le coeur. Ce vague r6veil du 
plus sombre souvenir de sa vie lui semblait ajouter 
un triste presage aux tristes r^alit^s de ce jour, 

EUe se tut cependant. Sa cousine devait pour le 
moment ignorer la cause ainsi que la dur6e veri- 
table du voyage qu'elle allait entreprendre le len- 
demain avec elle, et, de toutes faQons, il 6tait bon 
pour elle-m6me de chercher k en distraire sa pen* 
s6e. Aussi, aprfes qu'ils furent entrfes dans Tiglise 
de San Miniato, elle chercha pendant quelque 
temps a ne plus s'occuper que des fresques, des 
tableaux et des mosaiques qui s'y trouvent et i 
^couter avec attention les explications que Julian 
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leur donna de quelques-uns des symboles que Ton 
y voit r^petSsy sortes d'hiSroglyphes Chretiens, que 
savent seuls coitiprendre ceux qui, dans les arts, 
cherchent quelque chose au delk de la forme qui 
frappe leurs yeux. 

Us pass&rent ainsi pr&s d'une heure sans s'aper- 
cevoir que le temps s*6coulait et que T^glise com* 
mengait a devenir sombre ; ils se disposaient enfin 
k la quitter, lorsque, au moment d'en franchir le 
seuil, ils se frouv&rent tout k coup en face da 
comte Georges, qui y entrait accompagn^ d'Ade- 
lardi. 

— U savait, leur dit-il gaiement, que leur pro- 
menade devait se terminer par San Miniato, et il 
avait propos6 k son ami de venir avec lui les y re- 
joindre. 

« Nous n'^tions indignes, ni Tun ni Tautre^ 
d'entendre ce que Steinberg aurait k vous dire 
ici ; malheureusement, nous sommes en retard. » 

Tandis qu'il disait ces mots , Fleurange, 6mue 
et interdite, avail fait un involontaire mouvement 
pour rentrer dans Tombre de T^glise ; mais le jour 
baissait rapidement, et tous furent d'accord qu'il 
fallait sans retard regagner la voiture demeur6e 
au bas de la mont^e. EUe sortit done avec les au- 
tres ; mais, bien qu'elle tilt la derni^re , Georges 
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TavaH attendue, et, avanl qu*eUe eAt eu le temps 
de I'iriler, il lui avait offert son bras. Adelardi 
avait dija pris eelui de Clara. Julian marchaUpr^ 
d'eux,et ils commencirent k descendre aiasi, lea- 
tement, cette c6te charmante, en regardant la vue, 
Tune des plus belles de Florence, sur laquelle en 
oe moment le soleil jetait une douce et demi^re 
lueur. 

Georges ralentit son pas de mani^re k se lais- 
ser devancer par les autres et il se trouva ainsi, 
en quelque sorte , seul avec Fleurange : ils de- 
meur^rent silencieux. Quoique d'une nature fort 
diff6rente, r^motion de tous deux6tait grande* 

Pour elle, toot ce que la pens6e d un dernier 
adieu pouvait ajouter a la tendresse reprim^e, mais 
profonde de son coeur, rendait cette heure douce 
et dichirante au delii de toutes ceUes de sa vie. 

Pour lui, au contraire, il se croyait affranchi de 
sa conlrainte pr6c6dente par Tesp^ce d'explication 
qu'il avait eue avee sa mere ; et comme, d'ailleurs, 
il n'Stait point assez inhabiie a lire dans le ccBur 
des femmes, et assez naif pour n avoir point p6ni6- 
tri ce qui se passait dans celui dont il lui sem- 
blait , en ce moment , entendre les batlemenls, 
il croyait pouvoir parler plus ouvertement qu*il ne 
Tavait jamais fait. 
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— Fkeurange I lui dit-dl soudainement. 

EUe tressaillit, et youlut retirer la main qu'elle 
avait pos6e sur son bras : mais il la retint. 

— Non, non, laissez-moi votreinain, et laissez- 
moi vaus doDner ce noni. Moi setilj ajouta-t-il don- 
eement. Oh i laissez-moi le garder pour moi ; voas 
le voulez bi^o, n'est-ce pas ? 

II serra la main qu'il tenait encore et la baisa. 

A travers le doux accent de ces paroles, Fleu- 
range discerna bien celui d'une conftance tro|» 
peu d^guisee. Mais, h61as I si elle ei!it os6 en ce 
moment 6(re elle-m£me, elle n'e'&l point song^ a 
s'en offenser. Oui, elle Taimait* et il n'en doutait 
pas, cela etait 6vident. Qu'importe ! c'eAt ^t6 pour 
elle un grand soulagement deravouerhardiment, 
ouvertement, et de le dire k tous coravne k lui- 
m6me. Sans doute, cettes6curitedeGreorges se fai- 
sait un peu trop sentir, mais oomme elle la lui eti 
irite pardonn^e I comme elle edt ete heureuse de 
lui dire qu'il ne se trompait pas, et que sa vie en- 
liere le lui prouverait ; c'eut 6t6 le vrai cri*de son 
coeur, si, dans cette heure dangereuse, la luciditfi 
de sa conscience se fut un seul instant obscurcie. 

Mais il n'en fut point ainsL 

— Monsieur le comte... dit-elle^ «pr6s un long 
silence. 
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— Georges ! oh I dites Georges I s'^cria-t-il avec 
passion. Que je vous entende, ne fAt-ce qu^une 
fois, me nommer ainsi 1 

Pauvre Fleurange I elle dSgagea sa main du 
bras de Georges, et fit quelques pas en cherchant h 
calmer le trop violent battement de son coeur. II 
la suivit, et elle rcprit bientdt avec une apparente 
tranquillity : 

*— Je croyais ne plus jamais vous entendre me 
parler ainsi, et je I'esp^rais. 

— Vous Tesp^riez I Dites alors que je me suis 
tromp6, que j'ai &lk pr^somptueux et fou ; que 
c'est k tort que j'ai cm lire dans vos yeux autre 
chose que la plus parfaite indifference. 

Elle ne rSpondit pas. 

— Fleurange ! continua-f-il vivemenl, ce silence 
me blesse et me glace ; n'ai-je pas le droit d'atten- 
dre qu'au moins yous me r6pondiez? 

— Mais avez-Yous celui de m'interroger ? Ah! 
que vous seriez plus noble et plus gen6reux, si 
vous saviez mieux vous souvenir de ce que vous 
6tes et de ce que je suis. 

— Fleurange ! dit le comte Georges , avec 
un accent de sinc6rit6 et de gravity plus dan- 
gereux encore k entendre que celui de la pas- 
sion, vous 6tes ma femme, si vous y consentez, 
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si vous acceptez cette main que je vous ofTre 

— Avec le consentement de YOtre mfere ? dil 
Fleurange, bas et lentement ; osez-vous me I'af fir- 
mer? 

Georges, apr^s m 'moment d'hSsitation, r6pon- 
dit : 

— Non, pas aujourd'hui : mais ce consentement, 
elle le donnera, je vous I'afftrme. 

Fleurange k son lour h^sita ; elle savait k n'eii 
pas douter a quel degre cet espoir 6lait chim^ri- 
que; mais c'^tait la demi6re fois qu'elle lui 
parlait. Le lendemain , la distance, Tabsence, le 
temps , toutes les separations de la vie commen- 
ceraient enlre eux pour ne jamais finir. 11 n'y 
avait plus de danger a dire la v6rit6, la veritfe , 
h^lasl si d6nu6e d'importance maintenant, etqui 
peut-filre seconderait le devoir qu'elle avait k ao- 
complir lout autant que la contradiction. 

— Eh bieni dit-elle alors simplement, oui, 
pourquoi le nierais-je?... Si tout changeait pour 
nous dans la vie, si par une circonstance im- 
possible k concevoir, voire m6re me disait : 
Gabrielle, sots ma fiUe^ j'y eonsens avecjoie; oh! 
alors... ce queje repondrais, vous le savez sans 
que je vous le disc, et vous savez tout aussi bien 
que, jusqu'^ ce jour, je ne vous 6couterai jamais. 
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— Mais ce jour, dit Georges ayec T^hAineiice, le 
temps raminera et Tam^nera prompteraent. 

— Le temps?... dit Fleurange, peut-filre. Qui 
sait jamais ce que peut amener le temps?... et qui 
sait, ajouta-t-elle, si avec le temps Tobsfacle ne 
viendrait pas de vous-mfime? 

£Ile aTait es8ay6 de dire ces demiers mots en 
riant, mais aprfts les avoir. prof6r6s, elle s'arrftta 
tout court, et Tombre des grands cypr(^s qui bor- 
dai^t la route emp6cha Georges de voir les lar- 
mes qui inondaient son visage. 

Elle s'^loigna de lui et fit quelques pas rapides 
pour se rapprocher de Julian. Georges ia suivit 
bientdt, et tous trois rejoignirent les deux autres, 
et continu&rent leur ehemin quelque temps sans 
parler. Lejour tombait deplus en plus, et ils mar- 
chaient avec precaution en approchant de la fin de 
la descente. 

lis y etaient presque parvenus, et ne se trou- 
vaient plus qii'k deux pas de la voiture demeur^e 
en bas, lorsque deux individus causant ensemble 
et marehant vite pass6rent devani euxsans les re- 
marquer. 

Mais ceux qui descendaient sous I'ombre des 
cypres apergurent les traits des deux passants, 
et une m6me Amotion fit tressaillir les deux 
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cousines et Julian. Dans I'un des deux ils avaient 
reconnu Felix!... 

Adelardi, de son cdt6, semblait trouble el sur- 
pris. Georges seul, apr6s ayoir, comme les autres, 
suivi des yeux ccs deux personnages, se s6para du 
groupe dont ilfaisait pnrtie, serapprocha despas- 
sants et arrSta Tun d'eux. Celui-ci k sa vue se d6- 
coavrit respectueusement. Georges luidit quelques 
mois k Yoix basse et les deux homines eontinn&- 
rent ensuite leur route ; Georges revint k la place 
qu'il avail quittec. 

— A qui done parliez-vous la... si la question 
n'csl pas indiscrete? dil Adelardi. 

— NuUemenl, r6pondit Georges sans hfeiter, 
Cost k FabianoDini, ce jeune Italien dont je vous ai 
paffl6,qui meserticid'agentjforl inlelligenl,comnie 
v<Nis savez, pour I'achat de mes curiosit^s, et qui 
m'aide aussi dans roes peliles recherches histo- 
riques el arlisliques. II a &i& absent, ii n'esl revenu 
que depuis deux jours; j'avais un mot a lui dire. 

-— Ii 6tait li en bien mauvaise compagnie, dil 
Adelardi en fron^ant le sourcil. 

Les deux cousines 6taient d^ja mont^es en voi- 
ture. Julian, oblige de les suivre, n'en entendilpas 
davanlaga. 



>32 FLEURANGB. 



XXVIII 



f^lus de vingt-quatre heures s'^taient 6coul6e8. 
Fleurange elait deji loin, et les incidents des 
jours prSc^dcnts -semblaient 6tre devenus pour 
elle les scenes diverses d'un r6ve trouble. La con* 
vei*sation qu'elle avail entendue sur la terrasse 
entre Georges et sa m6re, celle qu'elle avait eue 
elle-m^me ensuite avec elle, sa rencontre avec 
Georges a San Miniato, le bouquet myst^rieux de 
la veille de ce jour, la r^apparition soudaine de 
F61ixlelendemain... ces souvenirs lui revenaient 
tour k tour, mais tous effaces par celui du der- 
nier adieu qui les avait suivis. 

— Oui, elle avait dit adieu pour toujours, 
tandis qu'en souriant il lui disait : « Au revoirl » 
landis que sa ni&re donnant gracieusement la 
main k sa jeune prol£g6e continuait jusqu'au bout h 
jouer son rdle dans ce drame k deux personnages 
dont elle et Fleurange seules avaient le secret. 

La jcune fille de son cdt6 avait soutenu le sien 
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sans faiblesse, mais en baisant la main de la prin- 
cesse elle avail donn6 aux mots : « Adieu, prin- 
cessel » un^ccent donl celle-ci avail bien compris 
le sens. Aussi Tavait-elle embrass^e au depart 
avec une involontaire tendresse, et mSn^e un at- 
tendrissement qui pouvait surprendre, pour une 
si courle absence. Georges le remarqua, el il se 
sentit plus rassur6 que jamais. Aussi, apr^s le 
depart de Gabrielle, ce qu'il 6prouva, plus encore 
que la tristesse, ce fut le besoin de trouver une 
distraction assez puissante pour Taider a suppor- 
ter I'insupportable ennui qu'allait lui causer son 
absence. 

Quant k elle^ une fois seule avec Julian, dans 
le coup6 du vetlurino, qu'elle partageait avec lui, 
tandis que Clara, son enfant etunejeuneltalienne 
qui la servait, en occupaient Finterieur, elle ne 
s*etait point livr6e aux pensies qui la suffoquaient. 
La contrainte, la fatigue de se taire et de dissimu- 
ler, plus antipathique h sa nature qu'^ celle de tout 
autre, elle n'en 6tait pas quitte encore. Elle de- 
vait prendre la route de Santa Maria k un petit 
village nommS Passignano, ou ils ne devaient arri- 
ver que le surlendemain matin, el elle ne comp* 
tail annoncer aux Steinberg son intention de pour*- 
suivre sa route avec eux, que lorsqu'a leur retour 

19. 
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de P^rouae, ils s'arrftteraient au monastftre, avant 
de reparlir pour TAIleinagne. Elle aurait alors 
mieux milri ses projets d*avenir. De yagues id^es 
flotlaient daos son esprit, ainsi que des irresolu- 
tions k p^ine comprises d'elle-indme. Elle youlait 
que Toeil penetrant de sa maternelle amie I'aidftt 
. a ddrnftler Tetat confus de son esprit et de son 
(ime. Jusque-li, elle atait r6solu de se taire. 

Sa conversation axec Julian roula done prind« 
palement sur leur rencontre inopin6e avec lew 
inaUieureux cousin. 

— Apr^ y avoir mOrcment r^fi^chi, dit Stein- 
berg, il me semble impossible d'agir sans conrtr 
le risque de nuire a cetinfartun^. 

— Le fait est, dit Fleurange, que son existence 
semble assez honorable en ce moment. 

— Oui, en effet, et c'est pour cette raison m6me 
quUl est important pour lui, que son passe de- 
meure ignore. Quant au moment actuel, puisque 
le comte Georges a accepte ses services, ceia signi- 
fies je suppose, qu'il a obtenu sur son compte, de 
bons renseignements. 

Fleurange ne r^pondit pas, Elle n'osait pas dire 
qu'elle avait souvent entendu reprocher a Georges 
son indifference sur la position ou la reputation 
de quelqucs-uns de ceux qu'il employait pour ses 
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collections oa poarles recherches dont il etait cu- 
riemc. c< Que m'importe leur vie priv6e, disait-il par- 
fois, pour le genre de travail qu'il ont a faire pour 
moi ? Qu'ils soient intelligents et habiles, cela me 
suffit, et lorsqu'il s'agit de copier une inscription 
oudetranscrire lapaged'un natanuscrit, je payerais 
plus volontiers un habile coquin qu'un maladroit 
honn^te homrae. » 

Sans savoir pr6cis6ment pourquoi, ce rappro- 
chement entre F61ix et Georges lui inspirait une 
involontaire terreur, Elle ne savait comment 
exprimer ses craintes, mais elle aurait voulu met- 
tre ce dernier sur ses gardes. Chose impossible 
sans trahir le nom et la position veritable de F61ix. 
Ensomme, ce souvenir funeste qui se ratiachait a 
son cousin se transformait maintenant en p^nible 
pressentiment, et ajoutait une sombre teinte de 
plus h la tristesse qu'elle cherchait avec effort a 
dissimuler 

Apr^s un long silence elle reprit. 

— Le marquis Adelardi semblait connaltre le 
personnage dbnt F^lix ^it accompagu6, le soir de 
notre rencontre, 

— Oui, et il avail lair de Testimer fort peu. 

— Avez-vous pu Tinterroger plus tard k ce su- 
jet? 
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— JeTauraisvouIu, et pendant la soiree chez la 
princesse, j'ai cherch6 a Ty ramener. Mais il scm- 
blait me r^pondre avec repugnance. Hoi, de mon 
cdt6, je I'inlerrogeais avec precaution, en sorteque 
je n'ai pu en lirer que fort peu de chose. 

Julian s'interrompitet reflechit un instant, puis 
il dit : 

— Le marquis Adelardi, h ceque j'ai ouidire k 
Bologna, a cor»spir6 jadis. 

— Conspire !... s*6cria Fleurange avec 6pou- 
vante, conspir6I ce bon et aimable marquis?... 
Que me diles-vous la, Julian?... 

Julian sourit. 

— Voyons, Gabrielle, n'ayez pas Fair si effrayfe, 
je ne veux pas dire par 1^ que ce soit un malfai ^ 
teur. Mais je pense que, dans la phase de sa vie 
durant laquelle il a etS mSld aux agitations r6vo* 
lutionnaires d'ltalie, il aura connu plus d'un per- 
sonnage suspect, et que ce compagnon de F61ix 
etaitTun de ceux-U. 

Pour le moment, Fleurange se tut et la conver- 
sation en resta lit. Les derniers mots de Julian 
avaient ajoute encore une crainte nouvelle, a toutes 
les impressions p^nibles qui, les unes definies* les 
autres vagues, oppressaient dSja son esprit et son 
coeur; elle avaitpitie de Felix, mais elle en avait 
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surlout peur. L'6trange billet qu'elle avail re^u ne 
lui semblait plus £tre maintenaat qu'une t6m6- 
raire bravade, dont le but iiait de Peffrayer ou de 
rint^resser, une irrdsistible tentation de faire de 
Teffet, k laquelle il aurait c6d6, au risque d'etre 
decouvert. Le contact avec Georges de cet esprit 
hardi ct inquiet lui causait un malaise plus grand 
qu'auparavant ; il lui semblait que jamais tant de 
choses n*avaient pesi k la fois sur son jeune coeur, 
et que dc toutes parts les nuages s'amoncelaienf 
autour d'elle. 

Enfin ils arriv^rent h Passignano, et elle se s6« 
para de ses compagnons de voyage pour monter 
dans le petit v^hicule qui devait la conduire au 
monastSre. La bri&vet6 suppos6e de son absence 
lui ayait permis de laisser entre les mains de Barbe 
tous les \6temenls et toutes les parures ajout^s 
par la princesse k sa modeste garde-robe, et la 
petite valise qu'elle avait apportte a Florence 
composait tout son bagage. Getle valise fut vive- 
ment plac6e k cdt6 du cocher, et la jeune fiUe 
monta elle-m£me dans la petite cal6che, qui se 
mlt en marche aussitdt. 

La route montait insensibleroent^ et Ton no 
8*en apercevait q\x*k la beaut6 croissante de la vue 
qui se d6ployait de plus en plus sous les yeux. 
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Au loin, le Iac.de Trasim6ne £tincelait au soleil, 
comme une briilante nappe d'argent; plus pr^s, 
une petite riyifire, dont le nom rappoUe encore 
apr6s vingt-deux siteles la lutte memorable qui, 
ensanglanta ses eaux, serpentait dans la plaine 
qui en fut le th^itre *. L'hisloire dit, que, pen- 
dant cette journte fameuse, absorb^s par Tar- 
deur du combat, ni les Remains ni leurs adver- 
saires ne s'aper^urent d*un tremfolement de terre 
qui ^branlait le sol sons leurs pieds« La terre eut 
tremble de mfime aujourd'hui que notre pau- 
vre Flem'ange ne s'en (Ai peut-6tre pas aper^ue 
davantage, tant elle aussi 6tait absorb^ par la 
luUe, d'une autre sorte, engagte entre sa Yolont6 
droite, et le violent penchant de son coeur. 

Dans la solitude complete ou elle se trouvait, 
pour la premiere fois depuis si longtemps, il 
lui sembla qu'elle recouyrait la liberty de pen- 
ser, et qu'affranchie de la nicessit6 de lutter 
contre le mol attendrissemeat qui edt affisdbli 

* Cette petite rin^re se nomme le Sanguinetto, 

But a brook hath a' en 

A name of blcMxl from that da^s sanguine rain 
And Sanguinetto tells ye, where the Dead 
Made the earth red, and turned the unwilling waters red. 

(Dtbor.) 
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son courage, il lui fetail permis de se livrer 
enfin, sans contrainte, au plaisir de revivre m 
vie depuis six mois. Elle rejeta en arriere sa 
t6te fatiguie, ferma les yeux, et permit a sa m^ 
moire de lui relracer lous ces chers et vains 
souvenirs. Elle revit ainsi celui qu'elle nc devait 
plus revoir ; elle entendit de nouveau chacune des 
paroles prof6r6es par celle voix qu'elle n'enlen- 
drait plus ; elle lui adressa elle-mfime loutes celles 
qu'elle avail si souvent r6prim6es. R6ve dange- 
reux et prolong^ suivi d'un douloureux r6veil, 
dont Teffet fut de troubler profondiment la paix 
de son 4me, consenr6e avec effort sans doute, 
mais maintenue non moins que sa fermetfe extfe- 
rieure , pendant les jours d*6preu\e que sa jeu- 
nesse venait de traverser. « Et c'est fini ! fini I 
s'fecria-t-elle avec un cri presque d6sesp6r6 en 
cachant son visage dans ses deux mains, je ne le 
reverrai jamais!... » 

Tout d'un coup elle entendit une cloche, qui 
tintait doucement, et dont le son rSveilla tout un 
monde d*impressions lointaines... 

Elle releva vivement la Iftte, et regarda autour 
d'elle.. 

Elle 6lait k Pombre de grands acacias qui bor- 
daient un chemin tournant au delk duquel se 
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trouvaient de grands pins et quelques maisons 
rustiques. En passant devant Tune d'elles, elle 
entendit une voix s'icrier : Evviva la signorinu, et 
plus loin : La madona vi accompagna ! Peu apr^s elle 
passa sous une arcade k demi ruin6e qui semblait 
6treun vestige de rantiquit6... La cloche tiniait 
toujours, mais plus distinctement, car elle appro- 
chait de T^glise... 

— Eh quoi I d&jk I s'6cria-t-elle en joignant les 
mains, d6ja !... nous y sommes I 

En arrivant au bout de TallSe, la voiture 
tourna k gauche, d^passa TSglise et d6posa enfin 
la jeune fille devant une petite porte dont Tenca- 
drement de pierre sculpt^e 6tait surmont6 d'une 
statue du Christ, au pied de laquelle se lisaient 
distinctement, grav6s en relief, ces mots : Vekitb 

AD ME, OMNES QUI LAfiORAHS ET ONERATI ESTIS, ET EGO 
REFIQAM VOS. 

Fleurange avait saute hors de la voiture et s'6tait 
empress6e de sonner. 

La porte s'ouvrit ; une douce parole de surprise 
et de bienvenue raccueillit. Elle y repondit par 
un sourire, mais poursuivit sans s'arr^ter, car k 
Taulre extr6mit6 du cloilre, elle avait aper§u de 
loin celle qu'elle venait chercher. 

C'6tait I'heure de midi ; les petits enfants s'en 



riPREUVE. 341 



allaient de I'Scole, la m^e Madeleine les regar- 
dait sortir, leur adressant de bonnes paroles an 
passage, lorsque la nouvelle venue apparut tout 
d'un coup au milieu d'eux et mil le petit monde 
en d6sordre. La mfere Madeleine s'6tonna , re- 
garda un instant avec inquietude celle qui venait 
troubler ainsi sans permission Fordre du lieu el 
de la journ^e. EUe rcgarda encore... h^slla un 
moment..., puis enfin ses bras s'ouvrirent avec 
une exclamation de joie. « Fior, angela mia I ch^re 
brebis revenue au bercail ! » et Tenfant retrouv6c, 
tombant dans les bras de sa m£re, avait oubli6, 
pour un instant, la fatigue, les dangers, les souf- 
frances du chemin, et toutes les 6pines dont ses 
pieds meurtris gardaient la trace. 



XXIX 



L'feglise 6lait sombre, fralche, remplie du par- 
fum des fleurs nouvellement cueillies qui gar- 
nissaient Tautel, et de celui de I'encens qu'on y 
avait bnU6 le matin. La jeune fille et la reli- 
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gieuse 8'y agenouill^rent pendant quelques in- 
stants ; c'6tait pour toutes les deux le pr^liminaire 
oblige de lenr reunion. II fallait avant tout re- 
mercier Dieu, appeler en tiers comme I'ami 
supreme celui qui a dlt de lui-m6me quHl est 
Celui qui est, et dont on pent dire avee une 6gale 
v^rite, quil est Celui qui aiib 1 

Sur un signe de la mire Madeleine, Fleurange 
se leva cependant bientdt, et la suivit dans la 
petite salle bien connue, situ^e au rez-de*chauss^ 
et qui portait le nom de parlair du jar din. 

Comme (ous les parloirs de convent, ceiui-ci 
n'avait d'autre ameublement qu'une table carr^ 
plac^e au milieu de la chambre, des chaises 
de paille rang6es alentour, une biblioth^que 
surmonl6e d'un grand crucifix , et sur le mur 
oppose une statue de la sainte Vierge, au pied de 
laquelle fetait plac6 un vase rempli de fleurs. La 
seule difference entre ce parloir et tous ceux qui 
lui ressemblent, c'etait la vue que Ton d6couvrait 
d'un cdti, par une grande fen6tre cinlr6e, de I'au- 
tre, par la porte ouverte du jardin. Le beau pay- 
sage que nous avons d6j^ d^peint, borni a Thori* 
zon lointauGi par le gracieux et grandiose contour 
des montagnes, avail ici pour premier plan des 
fleurs en abondance plus soignees que ne le sont 
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toujours celles d'un jardin de couvent. Adroite, 
on apercevait les arches du clottre ; k gauche, Tom- 
bre 6paisse d'un petit bois d orangers en fleurs en 
cetle saison, au deli duquel se trouvait un verger 
ou la vigne entrelac^e aux arbres fruitiers ainsi 
que les ISgnmes cultiv6s soigneusement dans cetle 
partiede Tenclos, ^taientla ressource principale de 
Tapprovisionnement du couvent. Quelques colom- 
bes allaient et venaient du cloitre au jardin, et 
pendant les heures de silence on n'entendait pa& 
d'autre bruit dans la paisible enceinte que celu^' 
de leurs roucoulemenls. Mais pendant les rfecrfea- 
(ions, le cloitre ainsi que le jardin retentissaient 
de oris et de rires d'enfants, et le parloir de la 
m^re Madeleine n'itait pas k toute beure aussi 
silencieux qu'i celle ou elle y inlroduisit Fleu- 
range. 

A peine la porte se fut-elle referm6e sur die, 
que la religieuse prit entre ses deux mains la tdte 
delajeunefille et regarda attentivement son visage 
comme si elle eAt voulu lire jusqu'au fond de son 
ime. 

La m6re Madeleine avait k cette 6poqiie environ 
cinquante ans ; dans sa jeunesse, elle avait 6t6 
d'unerare beauts, et son visage amaigri par I'dge 
iidii encore d'une noblesse etd'une r^galariti que 
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faisaient ressortir le bandeau blanc et la guimpe 
qui Pencadraient et par-dessus lesquels son grand 
voile noir tombait en larges plis jusqu'^ terre. 
Ses yeux noirs, grands et doux, avaient surtout 
une expression extraordinaire, expression que Ton 
rencontre parfois de m6me dans des yeux d^nues 
de toule autre beaut6, mais qui appartient ex- 
clusivement ici-bas cependant k ceux ou se reflate 
cette myst6rieuse et ineffable joie dont Bossuet a 
dit « qu'elie est incompatibley et que pour 6tre god- 
t6e il faut qu'elle soit gout^e seule. d Tel 6tait le 
regard empreint de joie divine et de paix surhu- 
maine en ce moment fix6 sur Fleurange. Les yeux 
limpides de la jeune fiUe ne cherch^rent point a 
se d^lourner, et, sans se baisser, demeur^rent 
eux-m6mes attaches sur ceux de la m^re Made- 
leine. Seulement son pdle visage se colora, puis 
redevint plus pdle qu'auparavant. 

— Pauvre enfant L . . pauvre enfant 1 . . . dit enfln 
la m6re Madeleine, apres un long et silencieux 
examen. H^las ! comme elle a souffert !... Mais, 
Dieu soit b6ni 1 le mal ne I'a pas effleur^e I 

Elle fit de la main droite un petit signe de 
croixsur le front pur de Fleurange, puis elle y 
posa ses l^vres, et elle ajouta en souriant : 

— L'ange Gabriel, a qui je Tavais confiteau d6- 
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part, me la ram^e comme un gardien fiddle, (}ui 
a et& fid^lement ob^i. 

Soil que Fleurange n'eilt pas en ce moment son 
empir6 accoutum6 sur elle-mfime, soil que, de- 
vant la m&re Madeleine, elle ne cherch&t pas a se 
conlraindre, tandis que celle-ci la regardait sans 
chercher k I'interroger, elle fondit lout k coup en 
larmes. 

— Oui, je comprends, dit la mfere Madeleine. 
II a fallu sans doute faire de grands efforls, se 
vaincre, agir, et parler sans pleurer I... Ma pau- 
vre enfant y a r^ussi. Maintenant elle est fati- 
gu6e. Mais, poursuivit-elle plus doucement, c'est 
aux fatigues que le bon repos est promts, et 
c'est ici surtout, ici ou nous sommes, que ce 
repos attend ceux qui viennent le demander au 
seul qui le permet , parce que seul il pent le 
donner ! 

« Voyons, poursuivit la m6re Madeleine d'une 
voix plus ferme, aprfes avoir encore laiss6 quel- 
que temps Fleurange pleurer en silence ; voyons, 
ma Gabrielle , le coeur en haut!.*. ce coeur qui 
souffre tant ! Essayons de le soulever un peu au- 
dessus de cette souffrance. Souffrance qui con- 
tient le germe d'une si grande joie! murmura- 
t-elle tout bas ; tandis que les jouissances de la 
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terre contiennent le germe de tant de souffrances ! . •. 
Yenez, mon enfant, venez, suivez-raoi. 

Ces derniers mots furent prononc6s avec une 
douce autoritd. Fleurange se leva et ob^t sans 
resistance. 

La mere Madeleine la pr^c^da, et, lui faisant tra- 
verser le jardin expose en ce moment k Tardeur 
du soleil, elle la conduisit dans le petit bois, oil 
Fombre 6tait si touffue qu'on y retrouvait la frai- 
cheur en pleinmidi. line petite chapelle, k laquelle 
on parvenait par quelques marches, 6tait situ6e 
dans ce lieu paisible ou Ton rassemblait les enfants 
vers le couch er du soleil pour faire tons ensemble 
une prifere. Mais alors il etait d6sert. 

La m^re Madeleine s'assit sur un banc plac6 en 
face de la chapelle; Fleurange se mit prfes d'elle. 

— Voyons, dites-moi maintenant tout ce que ]e 

sais, et tout ce que j'ignore. 

Ces mols eurent a peine besoin d'fttre articul6s : 
Fleurange n'6lait pas venue dans I'intenlion de 
tairejune seule pensee. Elle commen^a done son 
recit, et, selon la demande de la mkve Madeleine, 
elle le commenga au lendemain du jour ou elle 
avait quitl6 lemonastfere. Elleraconta son premier 
voyage en Italic, avec toutes ses impressions nou- 
velles, le sejour a Paria avec toutes ses souffran- 
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ces, la vie en AUemagne avec totrtes ses joies ; 
puis la mine de sa famille, puis le depart, puis 
enfm Florence, Florence, avec ses Amotions, ses 
joies, ses dangers, ses peines cuisantes, ses ten- 
tations redoutables. 

Pour la premiere fois de sa vie, elle pronon^ 
sans h^siter le nom du comfe Georges, et elle ar» 
ticula sans reticence et sans detour tout ce que ce 
nom rSveillait : tout ! Depuis les r6ves insensds qui 
avaient pr6c6de leur premiere rencontre, jusqu'd 
Tentretien qui avait pr6c6d6 lenr derniere separa- 
tion ; jusqu'a la rfiverie de ee m^e jour , inter- 
rompue par le son de la clocbe du monast^re : tout 
fut racontS simplement^ sincirement, sans effort 
mstinctif pour 6cbapper aux conseils qu'on semble 
demander, sans excuse m6nag6e pour y pajrvenir, 
avec \6ril6, clartfi, fermetfe, el d'une voix qui, h 
mesure qu'elle avangait dans son r6cit, 4*6v6lait 
de plus en plus i Toreiile attentive qui Tficaulait, 
la droiture non all^r^e et la vigueur non al!ai- 
blie de celle qui parlait. • 

Clarle pour voir ; force pour accomplir. — Nous 
Tavons dit : la mfire Madeleine avait os6 croire que 
ces deux germes, d6pos6s dans Yime el fQCond^s 
par la ros6e divine , sans laquelle teute clart6 
s'obscurcit €t toute force succombe, sufl^raient a 
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cetle enfant, malgr^ sa jeunesse, malgrisa beauts, 
malgrd tons les pi^ges d'un coeur tendre et d'un 
esprit ardent, pour marcher d'un pas ferme et as- 
sure dans le chemin de la vie. 

Son esp^rance 6tait r6alis6e. Elle rendait gr&ce k 
Dieu, mais elle regardait cependant le jeune visage 
de Fleurange avec une ineiprimable compassion. 
La vie serait encore si longue pour elle I et, dis le 
d^but, le combat avait H& si rude I... Son courage, 
il est vrai, s'y ^tait tremp6, mais I'heure du repos 
itait loin ! Tant d'orages pouvaient s*61ever encore ! 
tant de perils, la menacerl Du port assure qui 
abritait sa propre vie, elle consid6rait la mer de ce 
monde, sur laquelle voguait cette fr6le nacelle, 
priant dans son coeur celui qui commando k 
rOc6an et k la tempfile de Tarracher aux flots me- 
na(^nts, et de lui faire atteindre en sAretk la 
rive!... 

— Mon enfant, ditla m&re Madeleine, apr^s Ta- 
voir ainsi 6cout6e, je ne m'61ais pas trompSe. 
Oui , vous aves bien vu le chemin que Dieu vous 
tragait, et vous y avez courageusement march6..« 
Je suis contenle de vous, ma Fleurange, je vous 
benis, et Dieu vous b^nira aussi ! 

En disant ces simples paroles, elle posa douce- 
ment la main sur la tMe de la jeune fiUe. 
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Ges mots et ce geste ajouterent au soulagement 
qui 6tait Teflet naturel d'un £panchement aussi 
complet, une sensation d'inexprimable bien-£tre : 
il lui sembia que la paix descendait sur elle comme 
un vfetement divin, et Tenveloppait tout entiSre. 

— ma m6re ! s'6cria-t elle vivement, ma 
m6re ! ne puis-je rester ici pr6s de vous, et ne 
plus quitter jamais ni ce doux asile , ni vous* 
mfime? 

La m6re Madeleine sourit : en ce moment, h 
cloche sonna quatre coups. 

— Nous reparlerons de cela , dit-elle ; mainte- 
nant la cloche m'appelle. C'est moi qu on demande, 
il faut que je vous quitte ; nous nous retrouverons 
k I'heure de la r6cr6ation, apr6s souper. Yousn'a- 
yez pas oubli6 sans doute le chemin de votre cham* 
bre ? Vous vous souvenez aussi , je pense , du r6- 
glement, et vous savez comment se partage ici la 
journ6e?La cloche sonne aux m6mes heures qu'au- 
trefois, et rien ici n'est chang6« 



20 



S50 FLEURA^'GE. 



XXX 



n est difficile , pour ceuz qui ne Font jamais 
6prouv6, de se representer I'effet produit par ane 
artmosph&re telle que celle qui environnait en ce 
moment Fleurange, lorsqu'on yest soudainement 
transpdrt^ du milieu des affaires et des plaisirs, 
des soucis ou des peines du oionde et de la vie. 

Nous dirons toutefois, k ce propos, que si uoub 
comprenons que le cours ordinaire de la vie ne 
soit pas interrompu ainsi par tout ie monde, nous 
sommes souvent surpris de T^tonnement et du d6< 
dain ir^nique, avec lesquels ceux qui n^en veulent 
pas faireTessai parlent de ces retraites si fr^quen- 
tesen d'autres siScles, et rentr6esquelquepeudans 
les habitudes du n6lre. La vie est-elie done k ceux- 
li si 16gfere toujours, et si facile? la joie succfede- 
t-elle si sijrement k la joie, dans le cours fortune 
de leurs jours, et ces jours ont-ils une dur^e si 
assur6e, ?iu il soit superflu pour 6ux d en regler 
le cours ou d'en prevoir la fin 7 ou bien , sont-ils 
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Biattres de leurs peDs6es a ce point, que nuUedis-, 
traction ne les emp&che de les maintenir toujours 
dans uik parfait ^quilibre, en sorte que jamais le 
besoin d'une halte ne se fait sentir, ni pour r^fi^- 
chir, ni pour se reposer? Nous I'ignorons. Ce qui 
nous semble indubitable, c'est que, pour un grand 
nombre, cetle halte est bienfaisante, comme le sont 
Teau, Tombre et le repos aux Yoyageurs aller6s et 
fatigues. II est certain aussi qu'en ce jour, noire 
pauvre heroine comptait parmi ceux-ci.C'est pour- 
quoi en quittant la mire Madeleine, au lieu de mon- 
ter dans sa charabre, elle relourna a I'^glise, et la, 
pendant une heure enti^re, elle savoura k son aise 
la douceur de I'allegement complet de son coeur, 
dans ce silence profond, dans celte $^curit6 divine, 
qui ne tient pas seulement k Tabri mcmientan^ et 
ext^rieur oti Ton se trouve, niais au sentiment 
plus intime d un abri int^rieur, r6el et perma- 
nent, contre lequel rien ici-bas ne pent rien. 

Si Ton considSre tout ee qui avait A&jk agit6 
el trouble cetle jeune fiUe ; si Ton se rappelle que 
la redoutable seduction de Tamour avait pass6 
prte d'elle, sans la lernir sans doute, mais non 
sansproduire son effet accoutumfe, qui est de des- 
enchanler de tout ce qui n'est pas lui, apprendra- 
t»on avec un grand 6tonnement qu'en ce moment, 
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cn ce lieu, i cette heure, I'idte lui \int d'arrfiter 
la sa vie, et, sans aller plus loin chercher un bon- 
heur impossible d^sormais, ou une destin6e a 
tout jamais imparfaite, de sc vouer k la plus haute 
de loutes, k celle dont Dieu seul, el ceux qu'il a 
le plus aimis ici-bas, les enfants et les pauvres, 
sont Tobjet? 

D6j^ m6me k Florence, pendant ses jours d'an- 
goisse, le cloitre de Santa Maria lui 6tait apparu 
comme un refuge, et plus d'une fois rid6e*de ne 
plus le quitter s'etait pr6senl6e k son esprit comme 
tout a Theure encore, en 6coutant les paroles de 
la m^re Madeleine. Mais en ce moment cette idSe 
80 formula avec une intensit6 nouvelle et s'em- 
para de son imagination avec une vivacity qu'elle 
n'avait jamais eue auparavant. 

EUe Taccueillit et s'y livra bientdt avec une 
sorte de pieuse ivresse. Ellegoi!ita d'avance TamSre 
jouissance du sacrifice, elle accepta avec un trans- 
port int^rieur la perspective du renoncement com- 
plet k loutes les joies de la vie ; et lorsqu'enfin elle 
acheva sa longue mMitation et se d^cida k quitter 
r6glise, il lui sembla qu'elle venait d'y avoir une 
inspiration surnaturelle. 

EUeaurait voulu pouvoir aller trouver sur-le- 
champ la m6re Madeleine. Mais elle savait qa'k 
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cette heure elle ne pourrait lui parler. les en- 
fanls 6taienl revenus en classe, et plus lard, une 
heure entifere 6tait donnee, vers la fin du jour, aux 
pauvres qui de pr6s et de loin venaient la consul- 
ter sur leurs affaires, ou lui center leurs peines, 
Le matin, avait lieu la distribution des aliments, 
des rem^des, et des secours de tout genre don- 
nas k leurs besoins naturels ; le soir £tait consacr6 
k I'exercice de la charit6 sous une autre forme, et 
ceux qui avaient recours k celle-la 6taient sou- 
vent plus nombreux que les autres. 

Fleurange ne I'ignorait pas ; aussi elle sedScida 
k demeurer tranquillement dans sa chambre, sans 
chercher & rejoindre la mere Madeleine avant BO\i< 
per. 

Seulement lorsqu'a la fin de la classe, elle vit 
deux religieuses se diriger avec les enfanls vers 
le bois d'orangers, elle descendit et se joignit k 
eux , pour aller y faire la pri^re qui terminait 
leur journ6e. 

La vigne en fleurs dans le verger joignait sa 
fine et douce odeur k celle des orangers, et lors- 
que ce petit bois parfum6 retentit du chant de$ 
enfanls, on eut dit qu'avec leurs voix la na- 
ture tout enlifere envoyait au ciel son encens. La 
pri^re finie, la jeune fiUe se m61a aux religieuses 
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et k leurs 61£ves, et ce fut comme un retour de 
quelqucs instants aux jours paisibles de son en- 
fence, puis vint Theure silencieuse du refectoire. 
Enfin, le souper termini, Fleurange se disposa k 
aller retrouter la mtee Madeleine. EUe sayait qu'ii 
ce moment elle ne la trouverait pas dans son 
parloir, mais sur la terrasse qui du haut du clot* 
tre donnait sur la campagne ; c'etail \k que pen- 
dant la belle saison elle aimait & demeurerjusqu'^ 
la derni6re heure du jour. 

Ce que Fleurange avail de si press6 h lui dir^, 
nous le Savons d^ja. Penser tout haut lui 6tait ha- 
bituel, et lui coAlait peu avee la m^re Madeleine. 
II ne s'agissait d'ailleurs que de reprendre la con- 
versalion interrompue le matin, et dy ajouterle 
rtelt de ce qu'elle avait pens^/ 6prouv6 et croyait 
avoir r^solu pendant le temps que, depuis lors,elIe 
avait pass6 k T^glise. 

La m6re Madeleine, debout, les bras croisis, 
r^outait cette fois encore sans Tinterrompre. En 
la voyant ainsi immobile k cette place, k cette 
heure du soir, les traits de son noble visage et les 
longs plis de son v6tement 6# ditachant sur le 
fond bleudtre des montagnes et sur Tazur pour- 
pre du ciel, on TeAt facilement prise pour Tune 
des visions apparues dans ces contr6es, k ceux qui 
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les ont fait revivre pour nous, et pour toutes les 
generations. L'illusioa n'eAt point it& d^truite 
par Taspect de celle qui, assise, sur le petit mur 
d'appui de la terrasse, lui parlait les yeux leves, el 
dont I'expression et Tatlkude eussent parfaite- 
meht convenu k Tune de ces jeunes saintes, pla- 
c4es souvent par ces peintres inspires, pr6s de Fi- 
mage divine el majestueuse de la Mere de Dieu. 

— Eh bien, ma chfere mfire, que me r6pon- 
dez-vous? dit enfm Fleurange , lorsque , apr&s 
avoir longtemps attendu, elle vit que la m^re Ma- 
deleine la regardait et secouait doucement la iAi^ 
sans parler. 

— Avant de vous r^pondre, dit enfm la m^e 
Madeleine, repondez vous-m6me k une question 
que je vais vous faire : croyez-vous qu'il soit per- 
mis de se donner k Dieu dans la vie religieuse sans 
vocation? 

— Non, assurement. 

— Et savez-vous ce que c'est qu'une vocation? 
dit-elle tr&s-lentement. 

Fleurange h6sita. 

— Je croyais le savoir, dit-elle, mais vous me le 
demandez d'une maniSre qui me fait maintenant 
penser que je I'ignore. 

— Je vais vous I'apprendre : une vocation, pour- 



5J6 FLEURANGB. 



suivit la mdre Madeleine , tandis que son regard 
s'telairait d'une lumi6re que Fleurange n'y avail 
jamais vue, — c'est aimer Dicu plus qu'onaimeici- 
bas la creature de ce monde la plus aimee ; c*est 
n'avoir jamais pu donner a rien et a personne 
sur laterre un amour qui approche de ceiui-li; — 
c'est avoir senti Timpulsion de toutes nos facultSs 
nous incliner vers lui seul ; enfin, poursuivit-elle, 
tandis que ses yeux semblaient pen6trer bien au 
dela du ciel visible sur lequel ils 6taienl atlach6s ; 
e'est avoir compris, des cetle vie, qu'il est tout, 
tout pour nous, dans le pass6, le present, ravenir, 
dans ce monde, et hers de ce monde, a jamais, ct 
k Fexclusion de tout ce qui n'est pas lui!... 
Fleurange, accoutum^e k la simplicity habi* 

tuelle de la m^re Madeleine^ la regardait avcc sur- 
prise et elle se sentit interdite de cet accent, de ce 
regartl^iouveau,non moinsquedes paroles qu'elle 
venail d'entendre. line vive rougeur se r^pandit 
sur son visage et jusque sur son front. 

— Ma chere m6re, dit-elle enfin, en baissant les 
yeux, il n'est sans doule pas donn6 a tons de res- 
sentir un tel amour pour Dieu, surtout de Taimer 
ainsi, lui seul, ici-bas. Mais , poursuivit-elle avec 
Amotion, le sacrifice accepts et voulu de toutes les 
affections et de toutes les joies de la terre, n'est- 



L19&EUYE. 557 



ce pas un holocauste digne aussi de lui £lre of- 
fert? 

Les yeux de la m&re Madeleine reprirent la 
calme douceur de leur expression naturelle. 

— Oui, assurement, ma pauvre enfant, et ce 
n'est pas Ik ce que j'ai voulu mettre en doute. 
Comment le pourrais-je? dans celte maison ou- 
verte k tous ceux qui ont souffert, et ou parmi 
nos soeurs (et ce ne sont pas les moins saintes), 
il s'en trouve plusieurs qui ont apportS ic^ 
des coeurs bris6s par les douleurs de la vie... 
Toutefois, ce n'est pas 1^ cet appel irresistible de 
Dieu, qui se nomme une vraie vocation ; et ce que 
je veux vous dire , ma Gabrielle, c est ceci : telle 
que je vous connais (et qui vous connait mieux que 
moi ?) vous £tes une de celles que Dieu eut appe- 
16esainsi, s'il eut voulu que votre vie lui fut con- 
sacr6e dans un clottre, mais ce n'est pas vous qui 
devez vous voucr & lui par d6couragement, par d^s- 
enchantement du bonlieur de ce monde. Le com- 
bat a 6t6 rude, je le sais, et, k cause de cela, vous 
voudriez le cesser? Non, Gabrielle, il faut au con- 
traire reprendre des forces et le poursuivre. 

Les larmes vinrent aux yeux de Fleurange, et 
clle baissa tristement la t^le. 

— ma pauvre enfant, reprit la m6re Made- 
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Ieine« il m*etit £t6 plus facile de vous dire : Restez, 
ne nous quittons plus I II m'eAt kli plus doux de 
tous preserver ainsi de toutes les douleurs qui 
vous aitendenl encore! Mais croyez-mai, le jour 
viendra oii vous vous r^jouirez que ces jdouleurs 
ne vous aienl point feC6 6pargn6es, et oix vous re- 
connaitrez que celle qui vous parle en ce moment 
vous connaissait mieux que vous ne vous connais- 
sez vous-m6me. 

Les 6toiles commen^aient k paraitre dans le 
sombre azur d'od s'6vanouissaient les derni^res 
teintes du soir. C'itait I'heure de VAve Maria. 
la cloche les en avertit bientdt, et elles r^citereat 
ensemble la priSre accculumee avant de redes- 
cendre dans le cloitre. 
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Aprfes cet entrefien, Fleurange rfesolut de ne 
plus jamais revenir sur ce qui en avail fait le su- 
jet, et d'abandonner sans relour la pensee qu'elle 
avail un instant cdress6e avec lant d'ardeur. 
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Cetle sonmission, qui etait Tun des effets de sa 
simplicity et de son 6nergie, ne I'empSchait pas 
de sentir qu'elle aurait un grand effort a faire pour 
recoiftinencer une fois de plus une vie nouvelle, 
et la vie lui e&i semble nouvelle, mfime dans la 
vieille maison, car elle ne s'y fut plus retrouv6e 
la m£me. Un abime la s^parait des jours pajsi- 
bles et doux qu'elle y avait passes. Mais la vieille 
maison n'6tait plus qu'une vision disparue, et c'& 
tail veps un lieu inconnu qu elle allait diriger s^ 
pas. Ceux qui I'y attendaient lui 6taient cherssan^. 
doute, et parfois la pens6e de les revoir lui faisait 
battre le coeur de joie. Mais le plus sou vent cettc 
pens6e 6tait impuissante pour lutter centre de 
trop vifs et trop recents souvenirs, et malgre tons 
ses efforts, le regret, un regret constant et poi- 
gnant, la rendait indiff^rente k tout, hormis a ce 
grand sacrifice qui en etUt 6t6 la consolation su- 
blime et auquel d^sormais il lui etait interdit de 
songer. 

Les jours, en s*6coulant cependant, firent pen a 
peu pen6trer dans son 4me le bienfait de la re- 
traite, et bientdt il lui sembla que le pass6 et I'ave- 
nir etaient comme suspendus. Les souvenirs et les 
provisions cessfereiitde la pr^occuper, et demftme 
que si elle se fiit trouvi'c dans une barque egale- 
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ment 6loignie de deux rives, n'entendant plus au- 
cun des bruits de Tune ou de Tautre, elle se laissa 
bercer comme sur TOcian en un jour serein par 
le present calme et silencieux, ne sentant plus que 
la paix infinie qui Penvironnait de toutes parts, ne 
regardant plus au-dessus d'elle que T^ternel sou- 
rire du ciell... De tels jours nepeuvenl durer, 
mais ils ne passent point sans laisser de trace, ne 
Ml-ce que celle d'un souvenir rempli non de re- 
grets, mais de promesses, ne fAl-ce que cette sa- 
veur d'un instant dontTcxquise douceur s'evapore, 
mais dont la vertu fortifiante demeure et s'accroit 
dans V&me qui Ta godt6e, ne fAt-ce qu'une seule 
fois et un seul instant dans sa vie ! 

II fallait toutefois songer k son depart, et au pr6* 
texte qu'elle avait k trouver pour le faire accepter 
k la princesse, sans que celle-ci eilt I'air de I'avoir 
pr6par6. Pour cela elle attendait le retour des 
Steinberg, et bien qu'il lui en cotil&t de leur r6v61er 
le v6rilable motif de sa resolution, elle s'y etait 
pr6par6e^ plut6t qu*i leur en donner aussi une 
raison imaginaire. Mais une circonstanceiraprevue 
vinl Iristement lui 6j»ar€[ner el cet acte de fran- 
chise et cette dissimulation. 

Elle 6lait au couvent depuis environ dix jours, 
lorsqu'un malin on vint la pr6vc nir que des voya- 
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geurs 6taient arrives depuis une lieure i raubergc 
du pelit bourg de Santa Maria, el qu'en ce momenl 
sa jeune cousine ralleiidait au parloir du jardin. 

Revoir lechai man t visage de Clara 6lait toujour? 
pour elle un plaisir. II s*y ajoutait aujourd'hui 
celui de prfesenler k la m6re Mi^deleine une des 
fiUes de ce Ludwig Dornthal, dont I apparition si 
opportune dans la vie de la pauvre orpheline etait 
regardfee par la premiere amie de son enfance 
conime un signe frappant de rintervention dt 
glorieux Archange quelle lui avail donn6 pour 
protecteur. L'arriv6e de Clara Steinberg etait done 
marquee d'avance au convent comme un jour de 
i&le. Mais ce jour de fete devait 6tre trouble, et 
Fleurange allait apprt ndre de sa cousine une Irisle 
nouvelle, apport^e par Ics iettres qui attendaient 
celle-ci a Santa Maria. 

L'ami fiddle et secourable de la jeune fille, Vc\- 
cellent docteur Leblanc, n'existait plus 1 II avait 
succombe aux suites d un accident survenu pen- 
dant une promenade qu'il faisait aux environs dc 
Heidelberg avec le professeur Dornthal... 

Lorsque la mSre Madeleine parut,elle trouva done 
les deux cousines en larmes, et son doux sourire de 
bienvenue se transforma en interrogations inquir- 
ies. II fallut quelques instants pour lui donner 
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I'explication qu elle demandait, et ce ne fut que 
lorsqne ses douces paroles et la paix qui femanait 
de sa presence eurent un peu calm6 le saisisse- 
meRt de Fleurange, qu'elle eut le courage d'ouvrir 
la lettre que lui adressait C16ment, pour y cher- 
cher les dfetails du cruel accident qui avail coiite la 
vie & son tieil ami ; cet ami vers lequel sa pens6e 
s'felait si souvent dlrig6e pendant ses rfecentes per- 
plexites, et qui lui 6tait enlev6 a I'une des heures 
de sa vie ou son appui et ses conseils lui eussent 
616 le plus nfecessaires 1 

« ... Enrevenant d'une course quMls avaient 6t6 
feire ensemble au Stift-Neublirg, lui disait C16- 
ment, la voiture emporl6e et bris6e les a jel6s vio- 
emment sur la cbauss6e. Au premier moment, 
mon p6re sembla fetre le plus maltraite des deux. 
U 6tait entierement sans connaissance et ne revint 
a lui que quelques heures apres. Pour lui toule- 
feis nous sommes aujourd'hui presque hors d'in- 
quietude, tandis que son ami, dont la t6te n*a pas 
cess6 d'fitre lucide, d6clara sur-le-champ lui-m6me 
qu'il avait subi une grave lesion iifit6rieure dont il 
ne se remettratt pas. 11 ordonna n6anmoins lui- 
m6me les rem6des n6cessaires, mais, en m6me 
temps, fit toutes ses dispositions avec une fermetfi 
admirable, 6crivit k sa soeur, appela un pr6tre; tout 
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cela tandls que nous ne pouvions croire au danger* 
Mais le lroisi6me jour ses provisions se veririgrent, 
son 6tat s'aggrava. Sa pauvre soeur venait d'arri- 
yeravant-hier, lorsqu'il expira dans ses bras... » 

« Chfere cousine, — poursuivait Clement, j'aij 
en terminant, une prifire a vous faire. Celle 
priere, je ne vous Tadresse pas en mon nom, mais 
au nom de ma m&re : Revenez I si vous le pouvez, 
Gabrielle; reveoez tout de suile, sinon revenei 
bienldt. Le sacrifice que vous avez voulu vous im- 
poser n'est plus necessaiie et voire presence ai^ 
milieu de nou3 est indispensable. Mon pauvre 
pere vous demande, et nous ne pouvons plus lui 
(aire compreadre voire absence. Chore cousine^ 
aucuo dj6sir de vous convaincre ne me ferail 
irouver excusable de vous iromper : je vous io 
repete donc,et vous pouvez me croire, le bien que 
votre gen6rosit6 nous a fait est desormais super- 
flu* Yous pouvezy sans scrupule^ revenir sous ce 
toil qui est le v6lre, k moins que (ce qu'a Dieu 
ne plaise) votre propre choix ne vous en fasse 
prOfOrer un autre. La pauvre mademoiselle Jos6- 
phine ii'a qu'une pensOe : celle de vous revoir. 
Elle dit quB c'est Tunique consolation k laquelle 
elle aspire : Hilda est pr6s de nous, ai-je bcsoin de 



S64 FLEURAH^GE. 



vous dire qu'elle desire voire retour? Ai-je besoin 
devous dire si vos frdres rimplorent et Tatlen- 

dent? » 

Fleurange n'avait plus d^sormais de prStexle a 
chercher. Elle n avait plus rien k reveler ou a 
(aire k personne, tout £tait d6cid6 pour elle et 
sans elle par la force impSrieuse et rigourcuse 
des 6v6nemenfs, et sa lettre k la princesse Gathe> 
rine Stait devenue (out d'un coup bien faci'e k 
6crire.Elle ful ficrile avant la fin de ce jour,et des le 
surlendemain, k I'heure ou le soleil commengait 
k dorer la cime des monlagnes, la m^re Made- 
leine, pour la seconde fois , vit I'enrant qu'ellc 
aimait passer le seuil abrit6 du couvent pour 
aller affronter les perils du dehors. Reviendrait- 
elle celte fois comme la premiere ? reviendrait- 
elle, comme la colonibe battue par la temp^te et 
nayant pu se poser nuUe part, chercher encore 
une fois le repos et la paix?... ou bien, 6tait-el!e 
partie pour ne plus revenir et allait-elle mainte- 
nant trouver la terre riante et reverdie, et le chc- 
min qu elle avait k parcourir, aplani sous ses pas, 
devenu facile et fleuri?... Elle ne cherchaitpoim 
k le deviner. Aussi bien, nous le savons, ces pre- 
visions pour la mSre Madeleine n'ctaient point 
fort importantes : que le chemin fdt toujours 
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6clair6 de la lumifere d'en haut el que le courage 
pour y marcher ne d6faillit jamais, c'6lail la lout. 
Du reste, Fecial du soleil d'ici-bas a ses dangers, 
comme la lerapfile, et la clart6 du ciel de I'dme 
peut s'obscurcir dans les beaux comme dans le* 
mauvais jours, a Laissons done a Dieu le choix des 
accidents de noire vie, el, sans trop regarder ou 
nous marchons, ne songeons qua bien mar- 
clicr... » 

(( Et puis... la route est courte, quelque longue 
qu'elle soil, et nous conduit a la vraie vie, ou 
nous Vivrons toujours ensemble, ma Gabrielle, oil 
tout ce que ce pauvre coeur a voulu, cherchfi, es- 
per6 en vain ici bas, lui sera donn6 dans une me- 
sure complete, press6e, surabondante, ou, tout ce 
qu'il a souffert deviendra la proportion amoindrie 
desa joie radieuse! Diou est fidele ! Atlcndons : 
Eh! quesi'Ce quattendre ainsi^ quand cest lui 
qu'on attend^ sur la fox de sa promesse^ ? » 

Tcls avaienl 6t6 les dterniers dibcours de la 
m6re Madeleine, et, lorsqu*elle eul b6ni Tenfant 
prostern6e k ses piods au depart et qu elle eut vu 
se refcrmer sur elle la porle du convent, elle 
monta sur la terrasse du cloitre pour la suivre 

* Madame Swetcliine. 
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encore dcs yeux le plus longtemps possible ; puis 
die vint ensuile s'agenouiller dans PSglise at 
prier pour elle en pleurant de tendresse. De ten- 
dresse! oui, il n'en est pas Ici-bas d*Sgale S celle 
de ces grands coeurs que I'amour de Dieu rem- 
pTit et dilate ! Pour n'en pas douter, 11 suffit de 
songer aux excfes de devouement dont ceux-li 
(el ceux-la seuls au moiKfe) sont capables, par 
a i.our pour fes plus inconnus de leurs freres. 
L'on comprendra alors ce que sont pour cenx 
qu'ils aimcfit ces coeurs embrasfis d'unc flamme 
ou tout ce qui est noble ef digne de vivre s'ali- 
raente el s'6pure, oft rien ne se refroidrt et rien 
ne s^'ifeint que ce qui est fragile, frivole, impur 
et dcstinfi unjour h pfirir sans retourf 
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tsr princesse Catherine, en filfigan! n^ligfi da 
matin, Hait 6(dbHe dans san petit salon, seule 
avec le marquis Adelardi, Forsqu'on yitrt Itn ap- 
porter une leltre d^pos^e sur un plateau d'argent. 
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Elle jeta les yeux sur Tadresse. 

— Ahl de Gabrielle! s'ecrie-t-rfle. Voftk Wen 
la lettre r^ue j'altendais prteis^ment aujour- 
d'hui. 

Etle TouYrit el la parcourul vivement. 

-^ G'est bien, trSs-bien, dit-elle. Rien de plus 
naturel. Elle a parfaitement trouve ce qu'it | 
avait Ae mieui k dire. G'esl bien cela, il me se- 
rait impossible de lui refuser men eonaentement * 
sans Itarbarie. Georges lui-ni£nie en convien* 
drait. Tenez, Adelardi^ poursuivit-elle, en lui je» 
lant la lettre, liiiez. D faut avouer que e^le Ga- 
brielle est loyale et qn'on pent ae fier k $a parole^ 
et de plus elle a beaucoup d'esprit. 

Adelardi, pendant ce temps, lisait la lettre 
avecattQiition. 

— Tout ee que tcms dites li, prinees&e, eat 
parfaitement exact, dit-il; maid eelte>fois en- 
core votis £te$ scrvie par les circonstances. Cette 
lettre n'est point ^erite k plaisir, eUe est vraie 
d'un bout k Taulre. Cette jeune fille sail fort bien 
se taire. Mais elle iie sait pas du tout raentir. 
Ce n'est point \k la lettre qu'elle aut icrite, si son 
eontenu n'eil^t point tik la pore verity. 

— Tooseroyei?... ditk princesse, peu m'im- 
pQVte ffu Hirplos, €ela simplifie emw^ l^ chosea* 
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Quoique en ce cas... Ah! monDieu, rendez-moi 
done celte lettre. 

Elle la reprit et la lut toute enti^re au lieu de 
se conlenter d'en parcourir le contenu. 

— All 1 mon Dieu,r(ip6ta-l-elle. Mais alors, voila 
que j'ai perdu mon m6decin, moi!,.. le seul qui 
ail jamais su me trailer ; ceci, par exemple, est un 
vrai malheur I. Si au moins il avail eu le temps 
de repondre k ma dernifere lettre, oil je lui de- 
mandais de d6cider k quellcs eaux je dois aller 
cctte annuel A qui madresser maintenant?... 
Nous voici h la fin de mai, c'est le mois prochain 
qu'il faudrait aller aux eaux. Vraiment j'ai du 
guignon I 

— Que voulez-vous, princesse dit le marquis 
d'un ton imperceptiblement ironique. On n'a pas 
toujours bonne chance; vous venez d'aulre part, 
d'fitre servie lellemenl k souhaitl... 

— J'en conviens, el pour en revenir k Gabrielle, 
11 faut reconnaltre, que vu les circonslances, je 
n ai eu qu'a me louer d'elle. Mais nous I'avons 
ichappe belle, Adelardi... j'ai peine encore k lui 
pardonner la peur que j'ai eue et I'inquidlude 
que j'ai encore. Quelles nouvelles me donnez- 
vous de Georges, depuis bier? de quelle humeur 
vais-je le trouver pour recevoir la nouvelle que 
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j'ai i lui 8ppren(lre?A quoi pensez-vous done, 
Adelardi? Voyons, vous m'iriquifetez, vou3 avez 
Fair soucieux ; vous ne craignez pas qu*il fasse 
quolque folie, j*esp6re? 

— Quel genre de folie ? 

— Ah ! mais vous m'entendez, la seule qui soil 
k redouter dans ce moment. Va-l-il n,ous fair'e 
une de ces scenes que nous connaissons? va-l-il 
nous 6chapper pour la suivre?... Ou bien... que 
vous dirai-je?... Va-t-il, pour se dislraire, faire 
pis, et nous pr6cipiter de Charybde en Scylla?... 
On ne salt jamais a quoi il faut s'attendre avec 
lui. 

— Eh bien, princesse, je vous I'avoue, je vou- 
drais 6tre sAr que celte charmante fille en se 
sacrifianl elle-mfime, — car vous n'imaginez pas, 
je suppose, que Georges lui (At in liffercnl?... 

— Cela ne me parail pas fori probable, dil la 
princesse, mais vous ne prelendez pas, j'imagine, 
que je prenneenconsid6ralion I'effet assez nalurel 
que doi'l produire Georges, lorsqu'il se donne la 
peine de tourner la tfile d'une fille de vingl ans et 
surtout d'une fille dans la position de Gabrielle. 

Adelardi ne r6pondit pas, et sa figure d^ja s6» 
recuse, se rembrunit encore. 
— Encore une fois, qu'a vez-vous done, Adelardi? 
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On dirait vraiment que vous files amoiireux d'elle 
vous-m6me. 

— Aucunemenf, quoiqu'il me soit Irfes-facile de 
concevoir qu'elle puisse a son tour, et non moins 
facilement que Georges, faire tourner la tSte k qui 
que ce soit. Neanmoins j'ai luttS de toutes mes 
forces contre lui, pour Tarracher au charme dont^ 
avant voiis, j'avais vu et compris le danger. 
Mais j'en re\iens a ce que je disais : je voudrais 
fitre sflr maintenant que nous ne regrelterons 
jamais le temps ou Tinffueuce de cetle noble filk 
nous semblait si redoutable. 

— Que voulez-vous dire? 

— Tenez, princesse, je vous declare qu'aujour- 
dTiui je voudrais qu^elle fut ici et que Fattrait de 
sa presence le retint tons les soirs dans ce salon, 
4*^06, sans lui parter et en la regardant k peine, 
i\ ne pouvait pas s'arracher quand elte 6tait la. 
Vous voyez d6ja qu'il n'en est plus ainsi depuis 
son depart, el pourquoi?... Parce qu*une pas- 
sion tout aussi dangereuse pour lui que celle 
du jeu ou celle de Famour s'esf reveillee de- 
puis que les jours lui semblent longs et les 
soirfies ternes et vides. Pardon, princesse, vous 
savez s^il vous aime et s'il est mon ami ; mais 
nous savons aussi bien Pun que Fautre qu'il ne 
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peut supporter Tennui, el nous ne pouvons nous 
itonner que Tabsence de Gabrielle ait Iaiss6 dans 
sa vie un de ces vides don! TelTet est de produire 
le plus colossal, le plus infolferable ennui qu'il y 
ait au monde. Je Tfiprouve, moi qui vous parlc, 
et vous ne me nierez pas que sans Pint6i fit su- 
prfime qui vous domine, vous eussiez vous-mfime 
supporte de mauvaise grSce la soudaine dispari- 
tion de cetfe ravissante crfialure dont le seul 
aspect... 

— AHons!... aliens, Adelardi^ calmez-vous ou 
bien je vous dirai encore... 

— Non, princesse, je ne suis point amoureux 
d'elle, veuillez n'en pas douter, mais quant k 
Georges, j'en suis en ce moment a me demander 
s'il ne vaudrait pas mieux qu'il le fut et le de- 
meur^t, quoi quit piit en arriver, plutdt que... 

— Eh bien, achevez done, vous me faites mou- 
rir de peur. 

— Plutdt que d'fitre repris de cetfe manie, de 
cetfe passion politique, dont Tattrait est pour ?ui 
fatal, vous le savez, et peut lui faire commctfre 
les dernifires imprudences. 

La princesse devint pensive. 

— Oui, en vfiritfi, Adelardi, je fe sais, j[e ne le 
sais que trop, mais depuis son fetour, je Tavais 
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troiiv6 tcllement pins calme h cet 6gard, que je ne 
scngeais pas h m'en inqui^ter. 

— C'est qu'il 6lait poss^d6 par une autre pen- • 
s^ ; mais grdce k une rencontre qui a malheu* 
reusement coincide avec le depart de Gabrielle, cl 
qui Ta int6ress6 au moment m6mc oil il avait un 
imp6rieux besoin de distraction, le voila si for! 
preoccup6 et entrain^ que, en v6rit6, ce que je re- 
grellc en ce moment, c'est que, au lieu d*une ab- 
sence ind^finie, nous n'ayons pas a lui annoncer 
ce soir le retour imra6diat de celle q^ii, mieux que 
personne (et seule au moride peut-6tre) pourrail 
en ce moment le metlre a Tabri de ce nouveau 
danger. 

— Grand merci , mon cher ami ! Yoil^ par 
exemple un regret que je ne saurais parlager. 

— Je gage, du reste, dit Adelardi, que, siir de 
Tavenir coinme, grdce k votre admirable diplo- 
matic, il croil r^lre, nous allons le trouver beau* 
coup plus resign^ que nous le supposions k cetle 
nou^elle. 

— J'y compte bien, dit la princesse en souriant, 
surtout puisqu'une autre i'antaisie s'est empa- 
r6e de son esprit, et, je vous Tavoue, je ne puis 
aujourd'hui me prSoccuper tr^s-s6rieusement de 
celle-ci. Un' alia volta per caritH... Allons au 
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plus piesse, Fennemi 6t»it dans la place , et eel 
ennemi, c'etait ramour! il a bien fallu tout tenter 
pourle d61oger. Maintenanl c'est la poliliquequi 
veut s'enemparer?... ons'en occupera plus lard. 
Pour le moment la seule chose importante a mes 
yeux, c'est d'effacer aulant que possible le souve- 
nir de celte belle Fleurange (car entre aulres d6- 
couvertes j'ai appris que c^etait 1^ le vrai nom do 
Gabrielle). Comme alliie centre elle, j'accepte 
mSme la politique, quitte k la trailer ensuito 
comme on le fait de ces adversaires. dont on 
accepte le concours pour im temps et un motif 
donn&s, et sur lesquels on tombe d6s qu'on n'a 
plus besoin de leurs services. 

En ce moment, un domestique parutet demanda 
les ordres de la princesse pour placer un tableau 
qu'on v«nait d'apporter. 

La princesse quitta la chambre un instant et 
rentra en riant. 

— Devinez-vous de quel tableau il s'agit? dit- 

elle. 

— D*une acquisition nouvelle probablement ; 
de quelque merveilleuse d6couverte faite dans 
Tune de vos promenades, comme ce tableau de 
Cigoli que vous avez acquis par-dessus le. marchS 
Tautre jour, en achetant le cadre qui Tentourait? 
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— Noo, point du tout : c'esl un tableau mo- 
derne, qui a pour sujet : Cordelia aux pieds de 
son pi^re, et pour modele... 

— AUons done, princesse, parlez-vous s6rieu- 
semcnt? et Georges vous a-l-il reellement donne 
ce tableau? 

— Donnih., dit la princesse eo clignant des 
yeux et en jouant avec sou long collier de perles^ 
non; cen'est du moins pas son intention. Mais 
pouvail-il refuser de me prater pendant Tabsence 
da.^. Cordelia, ce tableau qui me faisait plaisir?... 
C'etait une fantaisie de convalescente privee tout 
d*un coup de sa garde-maladc?... Avec un peu 
d'insislance pouvais-je 6chouer?... ayant fait 
preuve d'ailleurs de tant de condescendance pour 
lui et de tant d'indulgcnce pour elle I... 

— Ah I princesse! quelle diplomate consoramfee 
vous files ! . . . 

— Serifiusement, dit la princesse, savez-vous 
que je n'avais pas remarque du tout cette res- 
semblance, n'ajant vu ce tableau qu*une fois, et 
avec disiraclion, k une epoque ou je ne connais- 
sais pas encore Gabrielle. Vous savez que le cabi- 
net de Georges est un sanctuaire oh je pfinfitra fort 
rarement, el cette ann^Ci d'ailleurS;, ce tableau 
6tait cachfi. 
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— Qui done vous a donn6 la pensSe dialler le 
regarder? 

— Lui-meme, par la belle histoire qu'il est 
venu me raconter, ici, Taulre soir. 

— Et ou Favez-vous plac6 main tenant? 

— Dans mon cabinet de toilette, ou il ne met 
jamais les pieds, r^pondit'la princesse en ^clatant 
de rire. 

Le marquis Adelardi, on le sail, avait deplore 
autant que la princesse, la nouvelle passion de 
Georges. N^anmoins, 11 se sentit en ce moment 
m^content d'elle et de lui-m6me, et il la quitta 
bientdt pour aller se met Ire k la recherche de 
son ami. II 6tait inquiet, car il le savait tent^ par 
une dangereuse curiosite et il aurait voulu ne pas 
le perdre de vue. lis devaient se rejoindre a une 
esp6ce de Casino, alors k la mode, pour y diner 
ensemble, et il esp6rait s'emparer de lui pour le 
reste de la soiree. Mais, en arrivant au lieu du 
rendez-vous, il n'y trouva plus celui qu'il venait 
chercher, Georges 6lait parti, et Ton remit k Ade- 
lardi un billet qu'il avait laiss6 pour lui et qui 
arracha k celui-ci une inergique exclamation de 
contrari6te. 

Cc billet itait ainsi congu : 

c Une fois n^est pas coutume. J'ai accepts pour 
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« ce soir la proposition de Lasko. Dini m'accom- 
« pagne, mais soyez Iranquille, je n'y vais p:;s 
d sous mon nom et je ne serai counu de per- 
a Sonne. » 

Lasko !... murmura le marquis en frappant du 
pied, c'esl la son noin aujourd hui ?... Que le ciel 
le coiifundel... Que n'est-il encore au fond du 
Spielberg, ou il se trouvait a la seule place qui 
lukconvicnt ! 
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